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A René Billotte

Ce conte fut publié pour la premiere fois en juillet 1882,

sous le pseudonyme Maufrigneuse.

L'histoire est amusante et dans la droite ligne du conte
facétieux. On retrouve ici tout le talent de I'auteur, son
amour pour sa région d’‘origine et ses coutumes,
I’'atmosphere d’une chasse, la relation amoureuse non

encore aboutie.

René Billotte était un peintre paysagiste, connaissance
de longue date de Guy de Maupassant. Ils avaient tous

deux fait partie de la bande des canotiers de Chatou.



Madame Berthe d’Avancelles avait jusque-la repoussé toutes les
supplications de son admirateur désespéré, le baron Joseph de Croissard.
Pendant I'hiver a Paris, il I'avait ardemment poursuivie, et il donnait pour
elle maintenant des fétes et des chasses en son chateau normand de

Carville.

Le mari, M. d’Avancelles, ne voyait rien, ne savait rien, comme toujours. Il
vivait, disait-on, séparé de sa femme, pour cause de faiblesse physique,
gue Madame ne lui pardonnait point. C’était un gros petit homme, chauve,

court de bras, de jambes, de cou, de nez, de tout.

Mme d’Avancelles était au contraire une grande jeune femme brune et
déterminée, qui riait d’un rire sonore au nez de son maitre, qui I'appelait
publiguement "madame popote" et regardait d’'un certain air engageant et
tendre les larges épaules et I'encolure robuste et les longues moustaches

blondes de son soupirant attitré, le baron Joseph de Croissard.

Elle n’avait encore rien accordé cependant. Le baron se ruinait pour elle.
C'étaient sans cesse des fétes, des chasses, des plaisirs nouveaux

auxquels il invitait la noblesse des chateaux environnants.

Tout le jour, les chiens courants hurlaient par les bois a la suite du renard
et du sanglier, et, chaque soir, d’éblouissants feux d’artifice allaient méler
aux étoiles leurs panaches de feu, tandis que les fenétres illuminées du
salon jetaient sur les vastes pelouses des trainées de lumiére ou passaient

des ombres.

C’était I'automne, la saison rousse. Les feuilles voltigeaient sur les gazons
comme des volées d’oiseaux. On sentait trainer dans I'air des odeurs de
terre humide, de terre dévétue, comme on sent une odeur de chair nue,

guand tombe, apreés le bal, la robe d’'une femme.



Un soir, dans une féte, au dernier printemps, Mme d’Avancelles avait
répondu a M. de Croissard qui la harcelait de ses priéres : “Si je dois
tomber, mon ami, ce ne sera pas avant la chute des feuilles. J'ai trop de
choses a faire cet été pour avoir le temps.™ Il s’était souvenu de cette
parole rieuse et hardie ; et, chaque jour, il insistait davantage, chaque
jour il avancait ses approches, il gagnait un pas dans le cceur de la belle

audacieuse qui ne résistait plus, semblait-il, que pour la forme.

Une grande chasse allait avoir lieu. Et, la veille, Mme Berthe avait dit, en
riant, au baron : “Baron, si vous tuez la béte, j'aurai quelque chose pour

vous."

Dés l'aurore, il fut debout pour reconnaitre ou le solitaire s’était baugé. Il
accompagna ses piqueurs, disposa les relais, organisa tout lui-méme pour
préparer son triomphe ; et, quand les cors sonnerent le départ, il apparut
dans un étroit vétement de chasse rouge et or, les reins serrés, le buste

large, I'ceil radieux, frais et fort comme s’il venait de sortir du lit.

Les chasseurs partirent. Le sanglier débusqué fila, suivi des chiens
hurleurs, a travers des broussailles ; et les chevaux se mirent a galoper,
emportant par les étroits sentiers des bois les amazones et les cavaliers,
tandis que, sur les chemins amollis, roulaient sans bruit les voitures qui

accompagnaient de loin la chasse.

Mme d’Avancelles, par malice, retint le baron pres d’elle, s’attardant, au
pas, dans une grande avenue interminablement droite et longue et sur

laquelle quatre rangs de chénes se repliaient comme une volte.

Frémissant d’amour et d’inquiétude, il écoutait d'une oreille le bavardage

moqueur de la jeune femme, et de l'autre il suivait le chant des cors et la



voix des chiens qui s’éloignaient.

"Vous ne m‘aimez donc plus ?" disait-elle.

Il répondait : “Pouvez-vous dire des choses pareilles ?"

Elle reprenait : “La chasse cependant semble vous occuper plus que moi "
Il gémissait : “Ne m’avez-vous point donné l'ordre d’abattre moi-méme
I'animal 2"

Et elle ajoutait gravement : “Mais j'y compte. Il faut que vous le tuiez
devant moi."

Alors il frémissait sur sa selle, piquait son cheval qui bondissait, et,
perdant patience : “Mais sacristi | madame, cela ne se pourra pas si hous
restons ici."

Et elle lui jetait, en riant : “Il faut que cela soit, pourtant... ou alors... tant
pis pour vous."

Puis elle lui parlait tendrement, posant la main sur son bras, ou flattant,

comme par distraction, la criniere de son cheval.

Puis ils tournerent a droite dans un petit chemin couvert, et soudain, pour
éviter une branche qui barrait la route, elle se pencha sur lui, si pres qu’il
sentit sur son cou le chatouillement des cheveux. Alors brutalement il
I'enlaga, et appuyant sur la tempe ses grandes moustaches, il la baisa

d’un baiser furieux.

Elle ne remua point d’abord, restant ainsi sous cette caresse emportée ;
puis, d'une secousse, elle tourna la téte, et, soit hasard, soit volonté, ses
petites levres a elle rencontrérent ses levres a lui, sous leur cascade de

poils blonds.

Alors, soit confusion, soit remords, elle cingla le flanc de son cheval, qui
partit au grand galop. Ils allérent ainsi longtemps, sans échanger méme

un regard.



Le tumulte de la chasse se rapprochait ; les fourrés semblaient frémir, et
tout a coup, brisant les branches, couvert de sang, secouant les chiens qui

s’attachaient a lui, le sanglier passa.

Alors le baron, poussant un rire de triomphe, cria : “qui m’‘aime me

suive !" Et il disparut, dans les taillis, comme si la forét I'e(it englouti.

Quand elle arriva, quelgues minutes plus tard, dans une clairiere, il se
relevait souillé de boue, la jaquette déchirée, les mains sanglantes, tandis
gue la béte étendue portait dans |I'épaule le couteau de chasse enfoncé

jusgu’a la garde.

La curée se fit aux flambeaux par une nuit douce et mélancolique. La lune
jaunissait la flamme rouge des torches qui embrumaient la nuit de leur
fumée résineuse. Les chiens mangeaient les entrailles puantes du
sanglier, et criaient, et se battaient. Et les piqueurs et les gentilshommes
chasseurs, en cercle autour de la curée, sonnaient du cor a plein souffle.
La fanfare s’en allait dans la nuit claire au-dessus des bois, répétée par les
échos perdus des vallées lointaines, réveillant les cerfs inquiets, les
renards glapissants et troublant en leurs ébats les petits lapins gris, au

bord des clairiéres.

Les oiseaux de nuit voletaient, effarés, au-dessus de la meute affolée
d’ardeur. Et des femmes, attendries par toutes ces choses douces et
violentes, s’appuyant un peu au bras des hommes, s’écartaient déja dans

les allées, avant que les chiens eussent fini leur repas.

Tout alanguie par cette journée de fatigue et de tendresse, Mme
d’Avancelles dit au baron : “Voulez-vous faire un tour de parc, mon

ami ?%.



Mais lui, sans répondre, tremblant, défaillant, I'entraina.

Et, tout de suite, ils s’'embrassérent. Ils allaient au pas, au petit pas, sous
les branches presque dépouillées et qui laissaient filtrer la lune ; et leur
amour, leurs désirs, leur besoin d’étreinte étaient devenus si véhéments

qu’ils faillirent choir au pied d’un arbre.

Les cors ne sonnaient plus. Les chiens, épuisés dormaient au chenil.

“Rentrons®, dit la jeune femme. Ils revinrent.

Puis, lorsqu’ils furent devant le chateau, elle murmura d'une voix
mourante : “Je suis si fatiguée que je vais me coucher, mon ami." Et,
comme il ouvrait les bras pour la prendre en un dernier baiser, elle
s’enfuit, lui jetant comme un adieu : “Non... je vais dormir... Qui m’aime

me suive I"

Une heure plus tard, alors que tout le chateau silencieux semblait mort, le
baron sortit a pas de loup de sa chambre et s’en vint gratter a la porte de
son amie. Comme elle ne répondait pas, il essaya d’ouvrir. Le verrou

n’'était point poussé.

Elle révait, accoudée a la fenétre.

Il se jeta a ses genoux qu’il baisait éperdument a travers la robe de nuit.
Elle ne disait rien, enfongant ses doigts fins, d’'une maniére caressante,

dans les cheveux du baron.

Et, soudain, se dégageant comme si elle elt pris une grande résolution,
elle murmura de son air hardi, mais a voix basse : “Je vais revenir.
Attendez-moi" Et son doigt tendu dans I'ombre montrait au fond de la

chambre la tache vague et blanche du lit.



Alors, a tatons, éperdu, les mains tremblantes, il se dévétit, bien vite et
s’enfonca dans les draps frais. Il s’étendit délicieusement, oubliant
presque son amie, tant il avait plaisir a cette caresse du linge sur son

corps las de mouvement.

Elle ne revenait point, pourtant ; s‘amusant sans doute a le faire languir.
Il fermait les yeux dans un bien-étre exquis ; et il révait doucement dans
I'attente délicieuse de la chose tant désirée. Mais peu a peu ses membres
s’engourdirent, sa pensée s’assoupit, devint incertaine, flottante. La

puissante fatigue enfin le terrassa ; il s‘'endormit.

I dormit du lourd sommeil, de linvincible sommeil des chasseurs

exténués. Il dormit jusqu’a I'aurore.

Tout a coup, la fenétre étant restée entrouverte, un coq, perché dans un
arbre voisin, chanta. Alors brusquement, surpris par ce cri sonore, le

baron ouvrit les yeux.

Sentant contre lui un corps de femme, se trouvant en un lit qu'il ne
reconnaissait pas, surpris et ne se souvenant plus de rien, il balbutia, dans
I'effarement du réveil :

“Quoi ? Ou suis-je ? Qu'y a-t-il ?"

Alors elle, qui n’avait point dormi, regardant cet homme dépeigné, aux
yeux rouges, a la levre épaisse, répondit, du ton hautain dont elle parlait
a son mari :

“Ce n’est rien. C’est un coq qui chante. Rendormez-vous, monsieur, cela

ne vous regarde pas "



