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Dédié a Paul Alexis, journaliste, romancier et homme de théétre, ce conte,
tiré des Contes de la Bécasse, date de 1882 et fut publié dans Gil Blas

sous le pseudonyme Maufrigneuse.

On retrouve une région chere a Maupassant, Rouen et ses environs. Les
personnages traversent la forét de Roumare (en aval de Rouen) et
s’‘arrétent a une chapelle qui pourrait ressembler a celle de la Mére-de-
Dieu, lieu de pélerinage pour les fiévreux.

A noter que la rasiére était une mesure de capacité équivalente a environ
70 litres. La pomme abricot serait une déformation de la pomme a Bricou,

variété tardive (novembre) excellente pour fabriquer le cidre.



Nous venions de sortir de Rouen et nous suivions au grand trot la route de
Jumieges. La légere voiture filait, traversant les prairies ; puis le cheval se

mit au pas pour monter la cote de Canteleu.

C'est la un des horizons les plus magnifiques qui soient au monde.
Derriere nous, Rouen, la ville aux églises, aux clochers gothiques,
travaillés comme des bibelots d’ivoire ; en face, Saint-Sever, le faubourg
aux manufactures, qui dresse ses mille cheminées fumantes sur le grand
ciel vis-a-vis des mille clochetons sacrés de la vieille cité.

Ici la fleche de la cathédrale, le plus haut sommet des monuments
humains ; et la-bas, la “Pompe a feu" de la “Foudre", sa rivale presque
aussi démesurée, et qui passe d'un metre la plus géante des pyramides

d’Egypte.

Devant nous la Seine se déroulait, ondulante, semée d’iles, bordée a
droite de blanches falaises que couronnait une forét, a gauche de prairies
immenses qu’une autre forét limitait, la-bas, tout la-bas.

De place en place, de grands navires a |'ancre le long des berges du large
fleuve. Trois énormes vapeurs s’en allaient, a la queue leu leu, vers Le
Havre ; et un chapelet de batiments, formé d'un trois-méats, de deux
goélettes et d'un brick, remontait vers Rouen, trainé par un petit
remorqueur vomissant un nuage de fumée noire.

Mon compagnon, né dans le pays, ne regardait méme point ce surprenant
paysage ; mais il souriait sans cesse ; il semblait rire en lui-méme. Tout a
coup, il éclata : « Ah ! vous allez voir quelque chose de drole ; la chapelle
au pere Mathieu. Ca, c’est du nanan, mon bon. »

Je le regardai d’un ceil étonné. Il reprit :

« Je vais vous faire sentir un fumet de Normandie qui vous restera dans le
nez. Le pére Mathieu est le plus beau Normand de la province, et sa
chapelle une des merveilles du monde, ni plus ni moins ; je vais vous

donner d’abord quelques mots d’explication. »
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Le pere Mathieu, qu’on appelle aussi le pere “La Boisson“, est un ancien
sergent-major revenu dans son pays natal. Il unit en des proportions
admirables pour faire un ensemble parfait la blague du vieux soldat a la
malice finaude du Normand. De retour au pays, il est devenu, grace a des
protections multiples et a des habiletés invraisemblables, gardien d’une
chapelle miraculeuse, une chapelle protégée par la Vierge et fréquentée
principalement par les filles enceintes. Il a baptisée sa statue
merveilleuse : “Notre-Dame du Gros-Ventre", et il la traite avec une
certaine familiarité goguenarde qui n’exclut point le respect. Il a composé
lui-méme et fait imprimer une priére spéciale pour sa BONNE VIERGE.
Cette priere est un chef-d’oeuvre d’ironie involontaire, d’esprit normand
ou la raillerie se méle a la peur du SAINT, a la peur superstitieuse de
I'influence secrete de quelque chose. Il ne croit pas beaucoup a sa
patronne ; cependant il y croit un peu, par prudence, et il la ménage, par

politique.

Voici le début de cette étonnante oraison :
« Notre bonne madame la Vierge Marie, patronne naturelle des filles-
meres en ce pays et par toute la terre, protégez votre servante qui a fauté

dans un moment d’oubli. »

Cette supplique se termine ainsi :

« Ne m’oubliez pas surtout auprés de votre saint Epoux et intercédez
aupres de Dieu le Pere pour gu’il m’accorde un bon mari semblable au
votre. »

Cette priéere, interdite par le clergé de la contrée, est vendue par lui sous
le manteau, et passe pour salutaire a celles qui le récitent avec onction.
En somme, il parle de la bonne Vierge, comme faisait de son maitre le

valet de chambre d’un prince redouté, confident de tous les petits secrets
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intimes. Il sait sur son compte une foule d’histoires amusantes, qu’il dit
tout bas, entre amis, aprés boire.

Mais vous verrez par vous-méme.

Comme les revenus fournis par la Patronne ne lui semblaient point
suffisants, il a annexé a la Vierge principale un petit commerce de Saints.
Il les tient tous ou presque tous. La place manquant dans la chapelle, il les
a emmagasinés au b(icher, d’ou il les sort sitét qu’un fidele les demande.
Il a fagonné lui-méme ces statuettes de bois, invraisemblablement
comiques et les a peintes toutes en vert a pleine couleur, une année qu’on
badigeonnait sa maison. Vous savez que les Saints guérissent les
maladies ; mais chacun a sa spécialité ; et il ne faut pas commettre de
confusion ni d’erreurs. Ils sont jaloux les uns des autres comme des

cabotins.

Pour ne pas se tromper, les vieilles bonnes femmes viennent consulter
Mathieu.

« Pour les maux d’oreilles, qué saint qu’est I meilleur ?

- Mais y a saint Osyme qu’est bon ; y a aussi saint Pamphile qu’est pas
mauvais. »

Ce n’est pas tout.

Comme Mathieu a du temps de reste, il boit ; mais il boit en artiste, en
convaincu, si bien qu'il est gris régulierement tous les soirs. Il est gris,
mais il le sait ; il le sait si bien qu’il note, chaque jour, le degré exact de
son ivresse. C'est la sa principale occupation ; la chapelle ne vient
gu’apres.

Et il a inventé, écoutez bien et cramponnez-vous, il a inventé le
saoulometre.

L'instrument n’existe pas, mais les observations de Mathieu sont aussi
précises que celles d'un mathématicien.

Vous l'entendez dire sans cesse : « D’puis lundi, j'ai passé quarante-

cing. »



Ou bien : « J’en avais bien soixante-six a soixante-dix. »

Ou bien : « Cré coquin, je m’ croyais dans les cinquante, v’la que j’
m’apercois qu’ j'étais dans les soixante-quinze ! »

Jamais il ne se trompe.

Il affirme n’avoir pas atteint le meéetre, mais comme il avoue que ses
observations cessent d’étre précises quand il a passé quatre-vingt-dix, on
ne peut pas se fier absolument a son affirmation.Quand Mathieu reconnait
avoir passé quatre-vingt-dix, soyez tranquille, il était cranement gris.

Dans ces occasions-la, sa femme, Mélie, une autre merveille, se met en
des coléres folles. Elle I'attend sur sa porte, quand il rentre, et elle hurle :
« Te voila, salaud, cochon, bougre d‘ivrogne ! »

Alors Mathieu, qui ne rit plus, se campe en face d’elle, et, d'un ton
sévere : « Tais-toi, Mélie, c’est pas le moment de causer. Attends a
d’'main. »

Si elle continue a vociférer, il sapproche et, la voix tremblante : « Gueule
plus ; j’ suis dans les quatre-vingt-dix ; je n’ mesure plus ; j’ vas cogner,
prends garde ! »

Alors, Mélie bat en retraite.

Si elle veut, le lendemain, revenir sur ce sujet, il lui rit au nez et répond :
« Allons, allons ! assez causé ; c’est passé. Tant qu’ j'aurai pas atteint le
metre, y a pas de mal. Mais, si j’ passe le méetre, j’ te permets de m’

corriger, ma parole ! »

Nous avions gagné le sommet de la cote. La route s’enfongait dans
I'admirable forét de Roumare.

L'automne, l'automne merveilleux, mélait son or et sa pourpre aux
derniéres verdures restées vives, comme si des gouttes de soleil fondu
avaient coulé du ciel dans |I’épaisseur des bois.

On traversa Duclair, puis, au lieu de continuer sur Jumiéges, mon ami
tourna vers la gauche, et, prenant un chemin de traverse, s’‘enfongca dans

le taillis.



Et bient6t, du sommet d’une grande co6te, nous découvrions de nouveau la
magnifique vallée de la Seine et le fleuve tortueux s’allongeant a nos
pieds.

Sur la droite, un tout petit batiment couvert d’ardoises et surmonté d’un
clocher haut comme une ombrelle s’adossait contre une jolie maison aux
persiennes vertes, toute vétue de chevrefeuilles et de rosiers.

Une grosse voix cria : « V'la des amis ! » Et Mathieu parut sur le seuil.
C’était un homme de soixante ans, maigre, portant la barbiche et de
longues moustaches blanches.

Mon compagnon lui serra la main, me présenta, et Mathieu nous fit entrer
dans une fraiche cuisine qui lui servait aussi de salle. Il disait :

« Moi, monsieur, j’ n‘ai pas d’appartement distingué. J’'aime bien a n’ point
m’éloigner du fricot. Les casseroles, voyez-vous, ¢a tient compagnie. »
Puis, se tournant vers mon ami :

« Pourquoi venez-vous un jeudi ? Vous savez bien que c’est jour de
consultation d’ ma Patronne. J’peux pas sortir ¢’ t’ aprés-midi. »

Et, courant a la porte, il poussa un effroyable beuglement : « Méli-e-e ! »
qui dut faire lever la téte aux matelots des navires qui descendaient ou
remontaient le fleuve, la-bas, tout au fond de la creuse vallée.

Mélie ne répondit point.

Alors Mathieu cligna de I'ceil avec malice.

« A n'est pas contente aprés moi, voyez-vous, parce qu’hier je m’suis
trouvé dans les quatre-vingt-dix. »

Mon voisin se mit a rire : « Dans les quatre-vingt-dix, Mathieu ! Comment
avez-vous fait ? »

Mathieu répondit :

« J'vas vous dire. J’' n‘ai trouvé, I'an dernier, qu’ vingt rasieres d’ pommes
d’abricot. Y n’y en a pu ; mais, pour faire du cidre y n'y a qu’ ¢ca. Donc j’en
fis une piece qu’ je mis hier en perce. Pour du nectar, c’est du nectar
vous m’en direz des nouvelles. J'avais ici Polyte ; j* nous mettons a boire

un coup, et puis encore un coup, sans s’ rassasier (on en boirait jusqu’a
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d’'main), si bien que, d’ coup en coup, je m’ sens une fraicheur dans
I'estomac. J’ dis a Polyte : «si on buvait un verre de fine pour se
réchauffer ! » Y consent. Mais c’ te fine, ¢ca vous met I’ feu dans le corps,
si bien qu'il a fallu r'venir au cidre. Mais v’la que d’ fraicheur en chaleur et
d’ chaleur en fraicheur, j’ m’apercois que j’ suis dans les quatre-vingt-dix.
Polyte était pas loin du metre. »

La porte s’ouvrit. Mélie parut, et tout de suite avant de nous avoir dit
bonjour : « ... Crés cochons, vous aviez bien I’ métre tous les deux. »
Alors Mathieu se facha : « Dis pas ¢a, Mélie, dis pas ca ; j'ai jamais été au
metre. »

On nous fit déjeuner exquis, devant la porte, sous deux tilleuls, a coté de
la petite chapelle de "“Notre-Dame du Gros-Ventre® et en face de
I'immense paysage. Et Mathieu nous raconta, avec raillerie mélée de
crédulités inattendues, d’invraisemblables histoires de miracles.

Nous avions bu beaucoup de cidre adorable, piquant et sucré, frais et
grisant, qu’il préférait a tous les liquides ; et nous fumions nos pipes a
cheval sur nos chaises, quand deux bonnes femmes se présentérent.

Elles étaient vieilles, séches, courbées. Aprés avoir salué, elles
demanderent saint Blanc. Mathieu cligna de I'ceil vers nous et répondit :

« ]’ vas vous donner ¢a. »

Et il disparut dans son b(cher. Il y resta bien cinqg minutes ; puis il revint
avec une figure consternée. Il levait les bras :

« ]’ sais pas ousqu'il est, je |I' trouve pu ; j’ suis pourtant sir que je
l'avais. »

Alors, faisant de ses mains un porte-voix, il mugit de nouveau : « Méli-e-
e ! » Du fond de la cour sa femme répondit :

« Quégquya?

- Ousqu’il est saint Blanc ! Je I’ trouve pu dans I’ bicher. »

Alors, Mélie jeta cette explication :

« C'est-y pas celui qu’ t'as pris I'aut’e semaine pour boucher I’ trou d’ la

cabine a lapins ? »



Mathieu tressaillit : « Nom d’un tonnerre, ga s’ peut bien ! »

Alors il dit aux femmes : « Suivez-moi. »

Elles suivirent. Nous en fimes autant, malades de rires étouffés.

En effet, saint Blanc, piqué en terre comme un simple pieu maculé de
boue et d’ordures, servait d’angle a la cabine a lapins.

Des qu’elles I'apercurent, les deux bonnes femmes tomberent a genoux,
se signerent et se mirent a murmurer des Oremus. Mais Mathieu se
précipita : « Attendez, vous V’la dans la crotte ; j* vas vous donner une
botte de paille. »

Il alla chercher la paille et leur fit un prie-Dieu. Puis, considérant son saint
fangeux, et craignant sans doute un discrédit pour son commerce, il
ajouta :

« J'vas vous |’ débrouiller un brin. »

Il prit un seau d’eau, une brosse et se mit a laver vigoureusement le
bonhomme de bois, pendant que les deux vieilles priaient toujours.

Puis, quant il eut fini, il ajouta : « Maintenant il n'y a plus d’ mal. » Et il
nous ramena boire un coup.

Comme il portait le verre a sa bouche, il s‘arréta, et, d'un air un peu
confus : « C'est égal, quand j'ai mis saint Blanc aux lapins, j’ croyais bien
qu’i n’ ferait plus d‘argent. Y avait deux ans qu‘on n’ le demandait plus.
Mais les Saints, voyez-vous, ¢a n’ passe jamais. »

Il but et reprit :

« Allons, buvons encore un coup. Avec des amis y n’ faut pas y aller a

moins d’ cinquante ; et j n’en sommes seulement pas a trente-huit. »
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