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Dédié à Paul Alexis, journaliste, romancier et homme de théâtre, ce conte,

tiré des Contes de la Bécasse, date de 1882 et fut publié dans Gil Blas

sous le pseudonyme Maufrigneuse.

On retrouve une région chère à Maupassant, Rouen et ses environs. Les

personnages  traversent  la  forêt  de  Roumare  (en  aval  de  Rouen)  et

s’arrêtent à une chapelle qui pourrait ressembler à celle de la Mère-de-

Dieu, lieu de pèlerinage pour les fiévreux.

A noter que la rasière était une mesure de capacité équivalente à environ

70 litres. La pomme abricot serait une déformation de la pomme à Bricou,

variété tardive (novembre) excellente pour fabriquer le cidre.
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Nous venions de sortir de Rouen et nous suivions au grand trot la route de

Jumièges. La légère voiture filait, traversant les prairies ; puis le cheval se

mit au pas pour monter la côte de Canteleu.

C’est  là  un  des  horizons  les  plus  magnifiques  qui  soient  au  monde.

Derrière  nous,  Rouen,  la  ville  aux  églises,  aux  clochers  gothiques,

travaillés comme des bibelots d’ivoire ; en face, Saint-Sever, le faubourg

aux manufactures, qui dresse ses mille cheminées fumantes sur le grand

ciel vis-à-vis des mille clochetons sacrés de la vieille cité.

Ici  la  flèche  de  la  cathédrale,  le  plus  haut  sommet  des  monuments

humains ; et là-bas, la “Pompe à feu“ de la “Foudre“, sa rivale presque

aussi démesurée, et qui passe d’un mètre la plus géante des pyramides

d’Egypte.

Devant  nous  la  Seine  se  déroulait,  ondulante,  semée  d’îles,  bordée  à

droite de blanches falaises que couronnait une forêt, à gauche de prairies

immenses qu’une autre forêt limitait, là-bas, tout là-bas.

De place en place, de grands navires à l’ancre le long des berges du large

fleuve. Trois énormes vapeurs s’en allaient, à la queue leu leu, vers Le

Havre ;  et  un  chapelet  de  bâtiments,  formé  d’un  trois-mâts,  de  deux

goélettes  et  d’un  brick,  remontait  vers  Rouen,  traîné  par  un  petit

remorqueur vomissant un nuage de fumée noire.

Mon compagnon, né dans le pays, ne regardait même point ce surprenant

paysage ; mais il souriait sans cesse ; il semblait rire en lui-même. Tout à

coup, il éclata : « Ah ! vous allez voir quelque chose de drôle ; la chapelle

au père Mathieu. Ca, c’est du nanan, mon bon. »

Je le regardai d’un œil étonné. Il reprit :

« Je vais vous faire sentir un fumet de Normandie qui vous restera dans le

nez.  Le père  Mathieu  est  le  plus  beau Normand de la province,  et  sa

chapelle une des merveilles du monde, ni  plus ni  moins ; je vais vous

donner d’abord quelques mots d’explication. »
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Le père Mathieu, qu’on appelle aussi le père “La Boisson“, est un ancien

sergent-major  revenu  dans  son  pays  natal.  Il  unit  en  des  proportions

admirables pour faire un ensemble parfait la blague du vieux soldat à la

malice finaude du Normand. De retour au pays, il est devenu, grâce à des

protections multiples et à des habiletés invraisemblables, gardien d’une

chapelle miraculeuse, une chapelle protégée par la Vierge et fréquentée

principalement  par  les  filles  enceintes.  Il  a  baptisée  sa  statue

merveilleuse :  “Notre-Dame  du  Gros-Ventre“,  et  il  la  traite  avec  une

certaine familiarité goguenarde qui n’exclut point le respect. Il a composé

lui-même et fait  imprimer une prière spéciale pour sa BONNE VIERGE.

Cette prière est un chef-d’oeuvre d’ironie involontaire, d’esprit normand

où la raillerie se mêle à la peur du SAINT, à la peur superstitieuse de

l’influence  secrète  de  quelque  chose.  Il  ne  croit  pas  beaucoup  à  sa

patronne ; cependant il y croit un peu, par prudence, et il la ménage, par

politique.

Voici le début de cette étonnante oraison :

« Notre  bonne  madame la  Vierge  Marie,  patronne  naturelle  des  filles-

mères en ce pays et par toute la terre, protégez votre servante qui a fauté

dans un moment d’oubli. »

…

Cette supplique se termine ainsi :

« Ne m’oubliez  pas  surtout  auprès  de votre  saint  Epoux et  intercédez

auprès de Dieu le Père pour qu’il m’accorde un bon mari semblable au

vôtre. »

Cette prière, interdite par le clergé de la contrée, est vendue par lui sous

le manteau, et passe pour salutaire à celles qui le récitent avec onction.

En somme, il parle de la bonne Vierge, comme faisait de son maître le

valet de chambre d’un prince redouté, confident de tous les petits secrets
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intimes. Il sait sur son compte une foule d’histoires amusantes, qu’il dit

tout bas, entre amis, après boire.

Mais vous verrez par vous-même.

Comme  les  revenus  fournis  par  la  Patronne  ne  lui  semblaient  point

suffisants, il a annexé à la Vierge principale un petit commerce de Saints.

Il les tient tous ou presque tous. La place manquant dans la chapelle, il les

a emmagasinés au bûcher, d’où il les sort sitôt qu’un fidèle les demande.

Il  a  façonné  lui-même  ces  statuettes  de  bois,  invraisemblablement

comiques et les a peintes toutes en vert à pleine couleur, une année qu’on

badigeonnait  sa  maison.  Vous  savez  que  les  Saints  guérissent  les

maladies ; mais chacun a sa spécialité ; et il ne faut pas commettre de

confusion  ni  d’erreurs.  Ils  sont  jaloux  les  uns  des  autres  comme des

cabotins.

Pour ne pas se tromper, les vieilles bonnes femmes viennent consulter

Mathieu.

« Pour les maux d’oreilles, qué saint qu’est l’ meilleur ?

- Mais y a saint Osyme qu’est bon ; y a aussi saint Pamphile qu’est pas

mauvais. »

Ce n’est pas tout.

Comme Mathieu a du temps de reste, il boit ; mais il boit en artiste, en

convaincu, si bien qu’il est gris régulièrement tous les soirs. Il est gris,

mais il le sait ; il le sait si bien qu’il note, chaque jour, le degré exact de

son  ivresse.  C’est  là  sa  principale  occupation ;  la  chapelle  ne  vient

qu’après.

Et  il  a  inventé,  écoutez  bien  et  cramponnez-vous,  il  a  inventé  le

saoulomètre.

L’instrument n’existe pas,  mais  les  observations de Mathieu sont  aussi

précises que celles d’un mathématicien.

Vous  l’entendez  dire  sans  cesse :  « D’puis  lundi,  j’ai  passé  quarante-

cinq. »
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Ou bien : « J’en avais bien soixante-six à soixante-dix. »

Ou  bien :  « Cré  coquin,  je  m’  croyais  dans  les  cinquante,  v’là  que  j’

m’aperçois qu’ j’étais dans les soixante-quinze ! »

Jamais il ne se trompe.

Il  affirme  n’avoir  pas  atteint  le  mètre,  mais  comme il  avoue  que  ses

observations cessent d’être précises quand il a passé quatre-vingt-dix, on

ne peut pas se fier absolument à son affirmation.Quand Mathieu reconnaît

avoir passé quatre-vingt-dix, soyez tranquille, il était crânement gris.

Dans ces occasions-là, sa femme, Mélie, une autre merveille, se met en

des colères folles. Elle l’attend sur sa porte, quand il rentre, et elle hurle :

« Te voilà, salaud, cochon, bougre d’ivrogne ! »

Alors  Mathieu,  qui  ne  rit  plus,  se  campe  en  face  d’elle,  et,  d’un  ton

sévère :  « Tais-toi,  Mélie,  c’est  pas  le  moment  de  causer.  Attends  à

d’main. »

Si elle continue à vociférer, il s’approche et, la voix tremblante : « Gueule

plus ; j’ suis dans les quatre-vingt-dix ; je n’ mesure plus ; j’ vas cogner,

prends garde ! »

Alors, Mélie bat en retraite.

Si elle veut, le lendemain, revenir sur ce sujet, il lui rit au nez et répond :

« Allons, allons ! assez causé ; c’est passé. Tant qu’ j’aurai pas atteint le

mètre, y a pas de mal. Mais, si j’ passe le mètre, j’ te permets de m’

corriger, ma parole ! »

Nous  avions  gagné  le  sommet  de  la  côte.  La  route  s’enfonçait  dans

l’admirable forêt de Roumare.

L’automne,  l’automne  merveilleux,  mêlait  son  or  et  sa  pourpre  aux

dernières verdures restées vives, comme si des gouttes de soleil fondu

avaient coulé du ciel dans l’épaisseur des bois.

On traversa Duclair,  puis, au lieu de continuer sur Jumièges, mon ami

tourna vers la gauche, et, prenant un chemin de traverse, s’enfonça dans

le taillis.
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Et bientôt, du sommet d’une grande côte, nous découvrions de nouveau la

magnifique vallée  de la  Seine  et  le  fleuve tortueux s’allongeant  à  nos

pieds.

Sur la droite, un tout petit bâtiment couvert d’ardoises et surmonté d’un

clocher haut comme une ombrelle s’adossait contre une jolie maison aux

persiennes vertes, toute vêtue de chèvrefeuilles et de rosiers.

Une grosse voix cria : « V’là des amis ! » Et Mathieu parut sur le seuil.

C’était  un  homme de soixante  ans,  maigre,  portant  la  barbiche et  de

longues moustaches blanches.

Mon compagnon lui serra la main, me présenta, et Mathieu nous fit entrer

dans une fraîche cuisine qui lui servait aussi de salle. Il disait :

« Moi, monsieur, j’ n’ai pas d’appartement distingué. J’aime bien à n’ point

m’éloigner du fricot. Les casseroles, voyez-vous, ça tient compagnie. »

Puis, se tournant vers mon ami :

« Pourquoi  venez-vous  un  jeudi ?  Vous  savez  bien  que  c’est  jour  de

consultation d’ ma Patronne. J’peux pas sortir c’ t’ après-midi. »

Et, courant à la porte, il poussa un effroyable beuglement : « Méli-e-e ! »

qui dut faire lever la tête aux matelots des navires qui descendaient ou

remontaient le fleuve, là-bas, tout au fond de la creuse vallée.

Mélie ne répondit point.

Alors Mathieu cligna de l’œil avec malice.

« A n’est  pas contente  après moi,  voyez-vous,  parce qu’hier  je  m’suis

trouvé dans les quatre-vingt-dix. »

Mon voisin se mit à rire : « Dans les quatre-vingt-dix, Mathieu ! Comment

avez-vous fait ? »

Mathieu répondit :

« J’vas vous dire. J’ n’ai trouvé, l’an dernier, qu’ vingt rasières d’ pommes

d’abricot. Y n’y en a pu ; mais, pour faire du cidre y n’y a qu’ ça. Donc j’en

fis une pièce qu’ je mis hier en perce. Pour du nectar, c’est du nectar 

vous m’en direz des nouvelles. J’avais ici Polyte ; j’ nous mettons à boire

un coup, et puis encore un coup, sans s’ rassasier (on en boirait jusqu’à
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d’main),  si  bien que,  d’  coup en  coup,  je  m’  sens  une fraîcheur  dans

l’estomac.  J’  dis  à  Polyte :  « si  on  buvait  un  verre  de  fine  pour  se

réchauffer ! » Y consent. Mais c’ te fine, ça vous met l’ feu dans le corps,

si bien qu’il a fallu r’venir au cidre. Mais v’là que d’ fraîcheur en chaleur et

d’ chaleur en fraîcheur, j’ m’aperçois que j’ suis dans les quatre-vingt-dix.

Polyte était pas loin du mètre. »

La porte s’ouvrit.  Mélie parut, et tout de suite avant de nous avoir dit

bonjour : « … Crés cochons, vous aviez bien l’ mètre tous les deux. »

Alors Mathieu se fâcha : « Dis pas ça, Mélie, dis pas ça ; j’ai jamais été au

mètre. »

On nous fit déjeuner exquis, devant la porte, sous deux tilleuls, à côté de

la  petite  chapelle  de  “Notre-Dame  du  Gros-Ventre“  et  en  face  de

l’immense  paysage.  Et  Mathieu  nous  raconta,  avec  raillerie  mêlée  de

crédulités inattendues, d’invraisemblables histoires de miracles.

Nous avions bu beaucoup de cidre adorable,  piquant et  sucré,  frais  et

grisant, qu’il  préférait à tous les liquides ; et nous fumions nos pipes à

cheval sur nos chaises, quand deux bonnes femmes se présentèrent.

Elles  étaient  vieilles,  sèches,  courbées.  Après  avoir  salué,  elles

demandèrent saint Blanc. Mathieu cligna de l’œil vers nous et répondit :

« J’ vas vous donner ça. »

Et il disparut dans son bûcher. Il y resta bien cinq minutes ; puis il revint

avec une figure consternée. Il levait les bras : 

« J’  sais  pas  oùsqu’il  est,  je  l’  trouve pu ;  j’  suis  pourtant  sûr  que je

l’avais. »

Alors, faisant de ses mains un porte-voix, il mugit de nouveau : « Méli-e-

e ! » Du fond de la cour sa femme répondit :

« Qué qu’y a ?

- Oùsqu’il est saint Blanc ! Je l’ trouve pu dans l’ bûcher. »

Alors, Mélie jeta cette explication :

« C’est-y pas celui qu’ t’as pris l’aut’e semaine pour boucher l’ trou d’ la

cabine à lapins ? »
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Mathieu tressaillit : « Nom d’un tonnerre, ça s’ peut bien ! »

Alors il dit aux femmes : « Suivez-moi. »

Elles suivirent. Nous en fîmes autant, malades de rires étouffés.

En effet,  saint Blanc, piqué en terre comme un simple pieu maculé de

boue et d’ordures, servait d’angle à la cabine à lapins.

Dès qu’elles l’aperçurent, les deux bonnes femmes tombèrent à genoux,

se  signèrent  et  se  mirent  à  murmurer  des  Oremus.  Mais  Mathieu  se

précipita : « Attendez, vous v’là dans la crotte ; j’ vas vous donner une

botte de paille. »

Il alla chercher la paille et leur fit un prie-Dieu. Puis, considérant son saint

fangeux,  et  craignant  sans  doute  un  discrédit  pour  son  commerce,  il

ajouta : 

« J’vas vous l’ débrouiller un brin. »

Il  prit  un seau d’eau,  une brosse et  se mit  à laver vigoureusement le

bonhomme de bois, pendant que les deux vieilles priaient toujours.

Puis, quant il eut fini, il ajouta : « Maintenant il n’y a plus d’ mal. » Et il

nous ramena boire un coup.

Comme il  portait  le verre à sa bouche, il  s’arrêta,  et,  d’un air  un peu

confus : « C’est égal, quand j’ai mis saint Blanc aux lapins, j’ croyais bien

qu’i n’ ferait plus d’argent. Y avait deux ans qu’on n’ le demandait plus.

Mais les Saints, voyez-vous, ça n’ passe jamais. »

Il but et reprit :

« Allons, buvons encore un coup. Avec des amis y n’ faut pas y aller à

moins d’ cinquante ; et j n’en sommes seulement pas à trente-huit. »
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