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Ce texte de Lamartine, extrait du  Manuscrit de ma mère, reflète

bien  l’âme de l’auteur.  Il  n’a  pas  pu  raconter  cette  histoire  simple  et

touchante sans y mettre une pointe de la poésie chère à son cœur. On

retrouve tout l’art du poète dans la prose et toutes les qualités qui ont fait

de Lamartine un grand écrivain.

Nous  avions  dîné  ensemble  sur  l’herbe.  Après  le  dîner,  nous

remontâmes sur nos ânes, pour revenir par un autre sentier qui suit entre

des noisetiers sauvages le faîte de la montagne.

Le sabot des ânes sur le rocher, les cris des enfants, le sifflement des

merles qui s’envolaient, les coups de fusil de mon mari et du garde qui

tiraient sur des volées de perdrix rouges, la conversation du marguillier et

des petits garçons, faisaient un grand bruit devant notre caravane : on

aurait pu croire que c’était  une bande de maraudeurs qui parcourait la

montagne.

Il  y  avait  de  quoi  épouvanter  les  petits  bergers  qui  gardent  les

chèvres  et  leurs  moutons  sur  les  lisières  des  noisetiers  que  nous

traversions.  C’est  ce  qui  arriva.  Nous  aperçûmes  bientôt,  dans  une

clairière, nue au-dessus du sentier, de petits troupeaux de brebis et de

chèvres sans berger, sous la garde de deux chiens noirs qui aboyaient

avec effroi contre nous.

Un peu plus loin, nous vîmes les cendres d’un petit feu entre deux

grosses pierres au milieu du sentier. Le feu était éteint, mais il y avait à

côté deux paires de petits sabots de bois comme en portent les enfants du

pays.  Nous  comprîmes  que  ces  enfants,  gardiens  des  brebis  de  leur

chaumière, n’étaient pas bien loin ; nous supposâmes, ce qui se trouva

vrai, qu’effrayés par le bruit inusité des voix et des coups de fusil sous les

noisetiers, ils s’étaient enfuis et cachés dans les bruyères sans avoir le
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temps de chausser leurs petits pieds nus.

L’idée me vint de leur faire une surprise qui parut charmante à mes

petites filles. Nous fîmes halte auprès des cendres du petit foyer éteint ;

mon mari plaça une pièce d’argent dans chacun des quatre petits sabots ;

mes filles y ajoutèrent une poignée de dragées qu’elles avaient emportées

pour leur goûter. Puis nous repartîmes en nous entretenant de la surprise

et de la joie des petits bergers fugitifs, quand, longtemps après que nous

aurions passé, ils se rassureraient assez, en n’entendant plus rien, pour

revenir à leur poste et pour y reprendre leurs sabots. Ils croiraient sans

doute que les fées, qui passent dans le pays pour hanter cette partie de la

montagne, qu’on appelle la Fa ou la Fée leur avaient fait don en passant

dans la brume du soir qu’elles habitent. La descente par les ravins creux

et sonores retentissait des éclats de rire de nos enfants en pensant à la

peur des petits bergers, à leur étonnement, et puis à leur ravissement et

à tout ce qu’ils raconteraient le soir à leur mère.

Ce que nous avions prévu arriva. Les petits bergers, en retrouvant

leurs sabots pleins de sucreries et de pièces de dix sous, s’y trompèrent et

crurent  à  l’intervention  des  fées.  Mais  leur  mère  et  leur  père  ne  s’y

trompèrent  pas,  et,  avec  une  délicatesse  de  procédés  qu’on  trouve

souvent dans les gens de la campagne, ils nous rendirent surprise pour

surprise, afin de nous montrer qu’ils étaient sensibles à notre bonté.

Le domestique, en ouvrant le lendemain matin la porte de la maison

qui donne sur une cour sans clôture, trouva sur le seuil, en dehors, quatre

petits paniers de jonc tout remplis de noisettes, de fromages de chèvre et

de petits pains de beurre façonnés en forme de sabots.

Les enfants, qui avaient déposé là leur présent, s’étaient sauvés en

nous rendant énigme pour énigme, mystère pour mystère, offrande pour
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offrande. La délicatesse anonyme de ce petit présent nous a enchantés ;

nous  ne  saurons  vraisemblablement  jamais  à  qu’elle  chaumière

appartiennent ces enfants, et de qui viennent ces remerciements timides

comme une reconnaissance qui  craint  de se tromper d’objet,  mais  qui

aime mieux se tromper que de manquer de retour.

De tels échanges d’égards entre les paysans et ceux qu’ils appellent

les  riches  sont  bien  propres  à  former  et  à  attendrir  le  cœur  de  nos

enfants.
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