

PROPOS DE TABLE D'HÔTE



Amédée Brun

www.plume-direct.fr

www.plume-direct.fr

Date de publication : 12/12/2014

ISBN : **978-2-9534938-N-2.078**

Tous droits réservés®

On cogna à la porte. "Entrez", fîmes-nous. La lumière éclaira les visages bronzés de trois hommes qui obséquieusement demandèrent à nous régaler d'une exécution musicale.

La tablée acquiesça. Ils commencèrent de suite par *Mignon*, *Carmen*, *la Traviata*, etc. ; mais s'apercevant que l'on ne prêtait aucune attention à leurs virtuosités, l'un d'eux se leva et, après avoir récolté dans son feutre le produit de la générosité des convives, s'en vint dire un mot aux oreilles de ses compagnons. Le violon grinça, cherchant la note juste, en même temps que le harpiste mettait son instrument au point. Alors, debout dans un coin de la pièce, dressé et beau comme un demi-dieu, celui avait parlé se mit à chanter. Il racontait, il ne chantait pas et la musique, à peine bruisante, l'accompagnait d'une sourdine lente. Il racontait, la voix harmonieuse et forte comme le mouvement des lames musiciennes sur la plage à l'heure où le ciel crible les vagues de sa mitraille d'étoiles !

Et sa parole montait avec des tristesses de cantilène, tandis qu'autour du rouge de sa chemise et du velours de son pantalon la harpe mettait le fluide décor de ses vibrations languides.

Dans l'ovale de sa figure intensément hâlée les yeux s'élargissaient, meurtris d'une expression indicible comme si la prunelle avait gardé l'effarement des vastes solitudes où la ronce succède à la ronce, dans le déploiement infini de leurs rubans de sable.

En ce regard étrangement dilaté des lueurs passaient furtives, comme de brusques éclairs noirs.

L'on sentait instinctivement que cet homme penché sur une femme, malgré peut-être le manque de soin de sa personne fruste, mettrait avec ses yeux l'abîme d'un ciel sur elle, ou recevant un baiser de reine, à genoux, lui ferait monter le vertige d'un océan au cœur. La poitrine large semblait bâtie par la Providence des nomades, secourable aux gueux, comme un rempart de chair et de muscles contre les simouns meurtriers

dont la venue a des bruits d'orageux galops. Le nez, d'une énergie suprême, révélant l'obstination et la volonté, tombait droit sur le pli des lèvres retroussées d'un défi aux commissures.

Il parlait, et la harpe avait des chagrins dans les résonnances de ses longues cordes nerveuses auxquelles le crispement des doigts de l'artiste s'agrippait dans un vouloir de plainte berceuse ou de déchainement d'orages d'amour.

Il parlait, et à mesure que s'écoulait le drame de son existence, le nombre et l'éclat de sa voix tentatrice mêlée aux sinuosités du filet d'eau musicale jaillie des cavernes de l'instrument produisait en moi l'impression de cristaux orfèvres dont les montures seraient en mélodie solidifiée !

Nous avons cessé depuis longtemps de dîner, la tête tournée dans une véritable sensation d'hypnotisme vers le Bohème dont le timbre évoquait encore devant moi, je ne sais pourquoi, la procession des caravanes déroulées en longues théories dans un cadre de paysages lunaires.

Son histoire, la voici : il avait aimé de tout lui, aimé au point de rêver comme un inaccessible paradis de douleur heureuse et de joie souffrante, la honte d'élection de mourir en esclave nu, à ses petits pieds. Ce que l'on nomme abnégation, dévouement et que les amoureux vraiment épris poussent à leur extrême limite n'était, même parvenu à ces confins ultimes que le point de départ de son dévouement à lui, de son abnégation, à lui. Il se sentait, pour la conquérir, des possibilités courageuses d'aller, dans la conquête de la sphère terrestre, au-delà pourvu que dans le vide où son culte pour elle le ferait encore tenir, il pût baiser d'une lèvre idolâtre l'ongle rose de son petit orteil de déesse !

Jamais, à genoux, quand il évoquait son image pareille au passage d'or des anges dans la nuit, la pensée ne lui était même venue de lever le front, certain qu'il ne la verrait pas, qu'il lui serait impossible de distinguer sa tête perdue, là-haut, dans le ciel.

Lui, en qui revivait l'orgueil d'une race déchue peut-être, mais autrefois fastueuse, il s'était transformé en mendiant, afin, au détour des carrefours sombres, de surgir comme une cariatide brusquement animée et d'apparaître, le bras tendu, c'est vrai, mais l'œil grand ouvert, pour que l'aumône tombât plutôt ici que là.

Un soir, dans un cirque d'Amérique, il l'entrevit, depuis combien de mois déjà à travers les continents et les mers, il était à sa poursuite, s'embarquant avec elle, mais, hélas ! du côtés des émigrants couchant parmi les roulis et le tangage, à l'ombre des mâts et dans les fouillis des ferrailles. Dieu le sait !

Depuis deux heures, il la regardait, extasié, indifférent à l'écriture figurative que traçaient la voltige et les bonds d'oiseau des écuyères, aux ailes de tulle. Un petit monsieur, vêtu de noir, s'avança dans l'arène, les cheveux cirés, l'air trop propre et fit comprendre aux loges et aux étages supérieurs que par suite d'une passagère indisposition de "l'artiste", un "numéro" du programme n'allait pas être tenu. Un murmure de mécontentement courut le long des galeries, se manifesta dans l'agitation plus grande des éventails et dans les oh ! et les ah ! de messieurs les yankees.

Lui, il regardait toujours, ivre de constater qu'en effet elle avait eu raison de mettre près du trou phosphorescent de ses yeux fascinateurs les deux phares qui brillaient, plantés dans le coquillage de ses oreilles.

Il crut s'apercevoir qu'elle aussi n'était pas contente : dix secondes après, il était sur la piste, se présentait, un peu de timidité, son large chapeau entre les doigts et chose inespérée, était agréé par l'imprésario pour remplacer le "clou" malade.

Il reparut, transformé, attirant avec le maillot moulant les aspérités de son corps d'athlète comme un icône de Dakhos, aux formes viriles et souples.

En un clin d'œil il fut à la voûte, aux trapèzes, et là, selon l'usage, il porta la main à ses lèvres dans un geste de baiser qu'il envoya à elle seule dans le remuement de clartés et de têtes grouillant au-dessous de lui. Ce geste des équilibristes, ne trouvez-vous pas qu'il demande à manger plutôt ?

Il commença, inouï d'audace, d'emportement insoucieux, de défi aux lois naturelles, de tourbillonnement dans le vide, d'élasticité aérienne, de légèreté enlaçante, de désarticulation prodigieuse ; un moment, lancé d'une barre flottante à une autre, il dédaigna de l'employer dans la retombée de sa chute élégante et d'un suprême effort, il revint à son point de départ. La salle entière croula sous les applaudissements. Ce bruit détonna à ses oreilles, entendu de si haut.

Peu lui importait l'enthousiasme de la foule et son tumultueux délire, il avait en lui pour l'idole des prosternations et des agenouillements sans nombre, un désir de sacrifice, la tentation grisante de mourir d'un coup d'éclat, à ses yeux.

Son martyre, il jugeait qu'il avait été assez long, qu'il perdait enfin courage, que c'en était trop vraiment et qu'il était temps que s'arrêtât cette agonie du cœur qui ne le fait pas cesser de battre, au contraire.

Il recommença, toujours plus inattendu, plus déconcertant, les barres et les trapèzes ne semblant être là que comme un vain prétexte, une concession faite aux esprits timorés, pour empêcher l'exaltation des spectateurs de se convertir en une certitude de prodige.

Tout à coup, il parvint à une telle distance que tout retour à un appui devint impossible. Il s'était volontairement lancé dans le gouffre, obéissant à l'obsession d'aller expirer à ses pieds.

Un long cri d'épouvante retentit de partout et l'on détourna les yeux pour ne pas voir cette chose horrible, l'écrasement d'un saltimbanque tombé le crâne ouvert, d'une hauteur de quarante pieds.

- Maladroit ! murmura-t-elle, obligée de rajuster les cordons de son chapeau qu'elle avait déplacé, dans un mouvement de recul.

Ce fut, parmi les assistants déjà en déroute un accès de démence que déclencha une finale aussi grandiose et tandis que, cédant à la fougue de l'admiration, quelques-uns enjambaient les rebords de l'arène pour le porter en triomphe, il battit en retraite vers la porte, comme une bête traquée, portant à ses lèvres ses doigts convulsifs dans ce mouvement des équilibristes qui demande plutôt à manger.

Sa voix, à ce dénouement de son histoire d'amour, pleurait saccadée comme si le cœur monté jusqu'à la gorge ne permettait la sortie des sons que par longs rythmes de sanglots, cependant que toujours la harpe bruissait, égouttant les stalactites de sa mélodie, ainsi que quand l'orage s'épand sur la mer et que clament les vagues, se perçoit le chant des fatales sirènes.