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De mon pays et de ma famille, je n‘ai pas grand’chose a dire. De mauvais
procédés et I'accumulation des années m’ont rendu étranger a l'un et a
I'autre. Mon patrimoine me fit bénéficier d’'une éducation peu commune,
et un tour contemplatif d’esprit me rendit apte a classer méthodiquement
tout ce matériel d’instruction diligemment amassé par une étude précoce.
Par-dessus tout, les ouvrages des philosophes allemands me procuraient
de grandes délices ; cela ne venait pas d'une admiration mal avisée pour
leur éloquente folie, mais du plaisir que, grace a mes habitudes d’analyse
rigoureuse, j'avais a surprendre leurs erreurs. On m’a souvent reproché
I'aridité de mon génie ; un manque d’imagination m’a été imputé comme
un crime, et le pyrrhonisme de mes opinions a fait de moi, en tout temps,
un homme fameux. En réalité, une forte appétence pour la philosophie a,
je le crains, imprégné mon esprit d’'un des défauts les plus communs de ce
siecle, - je veux dire de I'habitude de rapporter aux principes de cette
science les circonstances méme les moins susceptibles d’un pareil rapport.
Par dessus tout, personne n’était moins exposé que moi a se laisser
entrainer hors de la sévere juridiction de la vérité par les feux follets de la
superstition. J'ai jugé a propos de donner ce préambule, dans la crainte
gue l'incroyable récit que j'ai a faire ne soit considéré plutét comme la
frénésie d’'une imagination indigeste que comme |’'expérience positive d’'un
esprit pour lequel les réveries de l'imagination ont été lettre morte et

nullité.



Aprés plusieurs années dépensées dans un lointain voyage, je
m’embarquai, en 18.., a Batavia, dans la riche et populeuse ile de Java,
pour une promenade dans |'archipel des iles de la Sonde. Je me mis en
route comme passager, - n‘ayant pas d’autre mobile qu’une nerveuse

instabilité qui me hantait comme un mauvais esprit.

Notre batiment était un bateau d’environ quatre cents tonneaux, doublé
en cuivre et construit a Bombay, en teck de Malabar. Il était chargé de
coton, de laine et d’huile des Laguedives. Nous avions aussi a bord du filin
de cocotier, du sucre de palmier, de I'hile de beurre bouilli, des noix de
coco, et quelques caisses d’opium. L'arrimage avait été mal fait, et le

navire conséguemment donnait de la bande.

Nous mimes les voiles avec un souffle de vent, et, pendant plusieurs
jours, nous restames le long de la cbte orientale de Java, sans autre
incident pour tromper la monotonie de notre route que la rencontre de

guelques-uns des petits grabs de I'archipel ou nous étions confinés.

Un soir, comme j’étais appuyé sur le bastingage de la dunette, j'observai
un trés singulier nuage, isolé, vers le nord-ouest. Il était remarquable
autant par sa couleur que parce qu’il était le premier que nous eussions
vu depuis notre départ de Batavia. Je le surveillai attentivement jusqu’au
coucher du soleil ; alors, il se répandit tout d'un coup de l'est a l'ouest,
cernant I'horizon d’une ceinture précise de vapeur, et apparaissant comme
une longue ligne de cote trés basse. Mon attention fut bientét aprés
attirée par l'aspect rouge brun de la lune et le caractére particulier de la
mer. Cette derniere subissait un changement rapide, et I'eau semblait plus
transparente que d’habitude. Je pouvais distinctement voir le fond, et
cependant, en jetant la sonde, je trouvai que nous étions sur quinze
brasses. L'air était devenu intolérablement chaud et se chargeait
d’exhalaisons spirales semblables a celles qui s’élevent du fer chauffé.
Avec la nuit, toute brise tomba, et nous fimes pris par un calme plus

complet qu’il n‘est possible de le concevoir. La flamme d’une bougie



brilait a I'arriere sans le mouvement le moins sensible, et un long cheveu
tenu entre l'index et le pouce tombait droit et sans la moindre oscillation.
Néanmoins, comme le capitaine disait qu’il n‘apercevait aucun symptome
de danger, et comme nous dérivions vers la terre par le travers, il
commanda de carguer les voiles et de filer I'ancre. On ne mit point de
vigie de quart, et I’équipage, qui se composait principalement de Malais,
se couchat délibérément sur le pont. Je descendis dans la chambre, - non
sans le parfait pressentiment d‘un malheur. En réalité, tous ces
symptémes me donnaient a craindre un simoun. Je parlai de mes craintes
au capitaine ; mais il ne fit pas attention a ce que je lui disais, et me
quitta sans daigner me faire une réponse. Mon malaise, toutefois,
m’empécha de dormir, et, vers minuit, je montai sur le pont. Comme je
mettais le pied sur la derniere marche du capot d’échelle, je fus effrayé
par un profond bourdonnement semblable a celui que produit I’évolution
rapide d’'une roue de moulin, et, avant que j'eusse pu en vérifier la cause,
je sentis que le navire tremblait dans son centre. Presque aussitot, un
coup de mer nous jeta sur le coté, et, courant par-dessus nous, balaya

tout le pont de I'avant a l'arriére.

L'extréme furie du coup de vent fit, en grande partie, le salut du navire.
Quoiqu’il fit absolument engagé dans I'eau, comme ses mats s’en étaient
allés par-dessus bord, il se releva lentement une minute apres, et,
vacillant quelques instants sous |'immense pression de la tempéte,

finalement il se redressa.

Par quel miracle échappai-je a la mort, il m’est impossible de le dire.
Etourdi par le choc de l'eau, je me trouvai pris, quand je revins a moi,
entre |I'étambot et le gouvernail. Ce fut a grand’peine que je me remis sur
mes pieds, et, regardant vertigineusement autour de moi, je fus d’abord
frappé de l'idée que nous étions sur des brisants, tant était effrayant, au-
dela de toute imagination, le tourbillon de cette mer énorme et écumante

dans laquelle nous étions engouffrés. Au bout de quelques instants,



j'entendis la voix d’un vieux Suédois qui s’était embarqué avec nous au
moment ou nous quittions le port. Je le hélai de toute ma force, et il vint
en chancelant me rejoindre a l'arriére. Nous reconniimes bientot que nous
étions les seuls survivants du sinistre. Tout ce qui était sur le pont, nous
exceptés, avait été balayé par-dessus bord ; le capitaine et les matelots
avaient péri pendant leur sommeil, car les cabines avaient été inondées
par la mer. Sans auxiliaires, nous ne pouvions pas espérer de faire
grand’chose pour la sécurité du navire, et nos tentatives furent d’abord
paralysées par la croyance ou nous étions que nous allions sombrer d’un
moment a l'autre. Notre cable avait cassé comme un fil d’emballage au
premier souffle de l'ouragan ; sans cela, nous eussions été engloutis
instantanément. Nous fuyions devant la mer avec une vélocité effrayante,
et I'eau nous faisait des bréches visibles. La charpente de notre arriere
était excessivement endommagée, et, presque sous tous les rapports,
nous avions essuyé de cruelles avaries ; mais, a notre grande joie, nous
trouvames que les pompes n’étaient pas engorgées, et que notre

chargement n’‘avait pas été trés dérangé.

La plus grande furie de la tempéte était passée, et nous n’avions plus a
craindre la violence du vent ; mais nous pensions avec terreur au cas de
sa totale cessation, bien persuadés que, dans notre état d’avarie, nous ne
pourrions pas résister a I’épouvantable houle qui s’ensuivrait ; mais cette
tres juste appréhension ne semblait pas si pres de se vérifier. Pendant
cing nuits et cing jours entiers, durant lesquels nous véciimes de quelques
morceaux de sucre de palmier tirés a grand ‘peine du gaillard d’avant,
notre coque fila avec une vitesse incalculable devant des reprises de vent
qui se succédaient rapidement, et qui, sans égaler la premiere violence du
simoun, étaient cependant plus terribles qu’aucune tempéte que j'eusse
essuyée jusqu’alors. Pendant les quatre premiers jours, notre route, sauf
de tres légeres variations, fut au sud-est quart de sud, et ainsi nous

serions allés nous jeter sur la céte de la Nouvelle-Hollande.



Le cinquieme jour, le froid devient extréme, quoique le vent elt tourné
d’un point vers le nord. Le soleil se leva avec un éclat jaune et maladif, et
se hissa a quelques degrés a peine au-dessus de |'horizon, sans projeter
une lumiere franche. Il n'y avait aucun nuage apparent, et cependant le
vent fraichissait, et soufflait avec des acces de furie. Vers midi, ou a peu
pres, autant que nous en p(mes juger, notre attention fut attirée de
nouveau par la physionomie du soleil. Il n‘émettait pas de lumiére, a
proprement parler, mais une espece de feu sombre et triste, sans
réflexion, comme si tous les rayons étaient polarisés. Juste avant de se
plonger dans la mer grossissante, son feu central disparut soudainement,
comme s'il était brusquement éteint par une puissance inexplicable. Ce
n'était plus qu’une roue pale et couleur d’argent, quand il se précipita

dans l'insondable Océan.

Nous attendimes en vain l'arrivée du sixieme jour ; - ce jour n’est pas
encore arrivé pour moi, - pour le Suédois il n’est jamais arrivé. Nous
flmes dés lors ensevelis dans des ténebres de poix, si bien que nous
n‘aurions pas vu un objet a vingt pas du navire. Nous filmes enveloppés
d’une nuit éternelle que ne tempérait méme pas I'éclat phosphorique de la
mer auquel nous étions accoutumés sous les tropiques. Nous observames
aussi que, quoique la tempéte continuat a faire rage sans accalmie, nous
ne découvrions plus aucune apparence de ce ressac et de ces moutons qui
nous avaient accompagnés jusque-la. Autour de nous, tout n’était
gu’horreur, épaisse obscurité, un noir désert d'ébéne liquide. Une terreur
superstitieuse s’infiltrait par degrés dans I’'esprit du vieux Suédois, et mon
ame, quant a moi, était plongée dans une muette stupéfaction. Nous
avions abandonné tout soin du navire, comme chose plus gu’inutile, et,
nous attachant de notre mieux au troncon du mat de misaine, nous
promenions nos regards avec amertume sur I'immensité de I'Océan. Nous
n‘avions aucun moyen de calculer le temps, et nous ne pouvions former
aucune conjecture sur notre situation. Nous étions néanmoins bien sirs

d’avoir été plus loin dans le sud qu’aucun des navigateurs précédents, et
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nous éprouvions un grand étonnement de ne pas rencontrer les obstacles
ordinaires de glace. Cependant, chague minute menacgait d'étre la
derniére, - chaque vague se précipitait pour nous écraser. La houle
surpassait tout ce que j'avais imaginé comme possible, et c’était un
miracle de chaque instant que nous ne fussions pas engloutis. Mon
camarade parlait de la Iégéereté de notre chargement, et me rappelait les
excellentes qualités de notre bateau ; mais je ne pouvais m’empécher
d’éprouver l'absolu renoncement du désespoir, et je me préparais
mélancoliqguement a cette mort que rien, selon moi, ne pouvait différer au
dela d'une heure, puisque, a chaque nceud que filait le navire, la houle de
cette mer noire et prodigieuse devenait plus lugubrement effrayante.
Parfois, a une hauteur plus grande que celle de l'albatros, la respiration
nous manquait, et d’autres fois nous étions pris de vertige en descendant
avec une horrible vélocité dans un enfer liquide ou |'air devenait stagnant,

et ou aucun son ne pouvait troubler les sommeils de kraken.

Nous étions au fond d'un de ces abimes, quand un cri soudain de mon

compagnon éclata sinistrement dans la nuit.

- Voyez ! Voyez ! me criait-il dans les oreilles ; dieu tout-puissant!

Voyez ! Voyez !

Comme il parlait, j'apercus une lumiére rouge, d’'un éclat sombre et triste,
qui flottait sur le versant du gouffre immense ou nous étions ensevelis, et
jetait a notre bord un reflet vacillant. En levant les yeux, je vis un
spectacle qui glaca mon sang. A une hauteur terrifiante, juste au-dessus
de nous et sur la créte méme du précipice, planait un navire gigantesque,
de quatre mille tonneaux peut-étre. Quoique juché au sommet d’une
vague qui avait bien cent fois sa hauteur, il paraissait d’'une dimension
beaucoup plus grande que celle d’aucun vaisseau de ligne ou de la
Compagnie des Indes. Son énorme coque était d'un noir profond que ne
tempérait aucun des ornements ordinaires d’un navire. Une simple rangée

de canons s’allongeait de ses sabords ouverts et renvoyait, réfléchis par



leurs surfaces polies, les feux d'innombrables fanaux de combat qui se
balancaient dans le gréement. Mais ce qui nous inspira le plus d’horreur et
d’étonnement, c’est qu’il marchait toutes voiles dehors, en dépit de cette
mer surnaturelle et de cette tempéte effrénée. D’abord, quand nous
I'aperciimes, nous ne pouvions voir que son avant, parce qu’il ne s’élevait
gue lentement du noir et horrible gouffre qu’il laissait derriére lui. Pendant
un moment, - moment d’intense terreur, - il fit une pause sur ce sommet
vertigineux, comme dans l’enivrement de sa propre élévation, - puis

trembla, - s’inclina, - et enfin, - glissa sur la pente.

En ce moment, je ne sais quel sang-froid soudain maitrisa mon esprit. Me
rejetant autant que possible vers l'arriere, j'attendis sans trembler la
catastrophe qui devait nous écraser. Notre propre navire, a la longue, ne
luttait plus contre la mer et plongeait de |I'avant. Le choc de la masse
précipitée le frappa conséquemment dans cette partie de la charpente qui
était déja sous l'eau, et eut pour résultat inévitable de me lancer dans le

gréement de |'étranger.

Comme je tombais, ce navire se souleva dans un temps d’arrét, puis vira
de bord ; et c’est, je présume, a la confusion qui s’ensuivit que je dus
d’échapper a l'attention de I’équipage. Je n’eus pas grand’peine a me
frayer un chemin, sans étre vu, jusqu’a la principale écoutille, qui était en
partie ouverte, et je trouvai bientét une occasion propice pour me cacher
dans la cale. Pourquoi fis-je ainsi ? je ne saurais trop le dire. Ce qui
m’induisit @ me cacher fut peut-étre un sentiment vague de terreur qui
s'était emparé tout d’abord de mon esprit a l'aspect des nouveaux
navigateurs. Je ne me souciais pas de me confier a une race de gens qui,
d’apres le coup d’ceil sommaire que j'avais jeté sur eux, m’avaient offert
le caractere d’une indéfinissable étrangeté, et tant de motifs de doute et
d’appréhension. C’est pourquoi je jugeai a propos de m’arranger une
cachette dans la cale. J’enlevai une partie du faux bordage, de maniere a

me ménager une retraite commode entre les énormes bordures du navire.



J’avais a peine achevé ma besogne, qu’un bruit de pas dans la cale me
contraignit d’en faire usage. Un homme passa a coté de ma cachette d’'un
pas faible et mal assuré. Je ne pus pas voir son visage, mais j'eus le loisir
d’observer son aspect général. Il y avait en lui tout le caractere de la
faiblesse et de la caducité. Ses genoux vacillaient sous la charge des
années, et tout son étre en tremblait. Il se parlait a lui-méme, marmottait
d’'une voix basse et cassée quelques mots d'une langue que ne pus pas
comprendre, et farfouillait dans un coin ou l'on avait empilé des
instruments d’un aspect étrange et des cartes marines délabrées. Ses
maniéres étaient un singulier mélange de la maussaderie d’'une seconde
enfance et de la dignité solennelle d’un dieu. A la longue, il remonta sur le

pont et je ne le vis plus.

Un sentiment pour lequel je ne trouve pas de mot a pris possession de
mon ame, - une sensation qui n‘admet pas d’analyse, qui n‘a pas sa
traduction dans les lexiques du passé, et pour laquelle je crains que
I'avenir lui-méme ne trouve pas de clef. — Pour un esprit constitué comme
le mien, cette derniere considération est un vrai supplice. Jamais je ne
pourrai, - je sens que ne pourrai jamais étre édifié relativement a la
nature de mes idées. Toutefois, il n‘est pas étonnant que ces idées soient
indéfinissables, puisqu’elles sont puisées a des sources si entiérement
neuves. Un nouveau sentiment - une nouvelle entité - est ajoutée a mon

n

ame.
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Il y a bien longtemps que j‘ai touché pour la premiere fois le pont de ce
terrible navire, et les rayons de ma destinée vont, je crois, se concentrant
et s’engloutissant dans un foyer. Incompréhensibles gens ! Enveloppés
dans des méditations dont je ne puis deviner la nature, ils passent a coté
de moi sans me remarquer. Me cacher est pure folie de ma part, car ce
monde-la ne veut pas voir. Il n’y a qu’un instant, je passais juste sous les
yeux du second ; peu de temps auparavant, je m’étais aventuré jusque
dans la cabine du capitaine lui-méme, et c’est la que je me suis procuré
les moyens d’écrire ce journal de temps en temps. Il est vrai que je ne
puis trouver aucune occasion de le transmettre au monde ; pourtant, j'en
veux faire |I'essai. Au dernier moment j'enfermerai le manuscrit dans une

bouteille, et je jetterai le tout a la mer.

Xk %k

Un incident est survenu qui m‘a de nouveau donné lieu a réfléchir. De
pareilles choses sont-elles I'opération d’un hasard indiscipliné ? Je m’était
faufilé sur le point et m’étais étendu, sans attirer I'attention de personne,
sur un amas d’enfléchures et de vieilles voiles, dans le fond de la yole.
Tout en révant a la singularité de ma destinée, je barbouillais, sans y
penser, avec une brosse a goudron, les bords d‘une bonnette
soigneusement pliée et posée a coté de moi sur un baril. La bonnette est
maintenant tendue sur ses bouts-dehors, et les touches irréfléchies de la
brosse figurent le mot DECOUVERTE.

J'ai fait récemment plusieurs observations sur la structure du vaisseau.
Quoique bien armé, ce n’est pas, je crois, un vaisseau de guerre. Son
gréement, sa structure, tout son équipement, repoussent une supposition
de cette nature. Ce qu’il n'est pas, je le percois facilement ; mais ce qu’il
est, je crains qu’il ne me soit impossible de le dire. Je ne sais comment

11



cela se fait, mais, en examinant son étrange modele et la singuliere forme
de ses espars, ses proportions colossales, cette prodigieuse collection de
voiles, son avant séverement simple et son arriére d’'un style suranné, il
me semble parfois que la sensation d’objets qui ne me sont pas inconnus
traverse mon esprit comme un éclair, et toujours a ces ombres flottantes
de la mémoire est mélé un inexplicable souvenir de vieilles légendes

étrangeéres et de siécles tres anciens.

Xk %

J’ai bien regardé la charpente du navire. Elle est faite de matériaux qui me
sont inconnus. Il y a dans le bois un caractére qui me frappe, comme le
rendant, ce me semble, impropre a I'usage auquel il a été destiné. Je veux
parler de son extréme porosité, considérée indépendamment des dégats
faits par les vers, qui sont une conséquence de la navigation dans ces
mers, et de la pourriture résultant de la vieillesse. Peut-étre trouvera-t-on
mon observation quelque peu subtile, mais il me semble que ce bois
aurait tout le caractere du chéne espagnol, si le chéne espagnol pouvait

étre dilaté par des moyens artificiels.

En relisant la phrase précédente, il me revient a l'esprit un curieux

apophtegme d’un vieux loup de mer hollandais.

- Cela est positif, disait-il toujours quand on exprimait quelque doute sur
sa véracité, comme il est positif qu’il y a une mer ou le navire lui-méme

grossit comme le corps vivant d'un marin.

Xk %
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Il y a environ une heure, je me suis senti la hardiesse de me glisser dans
un groupe d’hommes de I’équipage. Ils n‘ont pas eu l'air de faire attention
a moi, et quoique je me tinsse juste au milieu d’eux, ils paraissaient
n‘avoir aucune conscience de ma présence. Comme celui que j'avais vu le
premier dans la cale, ils portaient tous les signes d’'une vieillesse chenue.
Leurs genoux tremblaient de faiblesse ; leurs épaules étaient arquées par
la décrépitude ; leur peau ratatinée frissonnait au vent ; leur voix était
basse, chevrotante et cassée ; leurs yeux distillaient les larmes brillantes
de la vieillesse, et leurs cheveux gris fuyaient terriblement dans la
tempéte. Autour d’eux, de chaque cOté du pont, gisaient éparpillés des
instruments mathématiques d’une structure trés ancienne et tout a fait

tombée en désuétude.

Xk %k

J'ai parlé un peu plus haut d’'une bonnette qu’on avait installée. Depuis ce
moment, le navire chassé par le vent n‘a pas discontinué sa terrible
course droit au sud, chargé de toute sa toile disponible, depuis ses
pommes de mats jusqu’a ses bouts-dehors inférieurs, et plongeant ses
bouts de vergue de perroquet dans le plus effrayant enfer liquide que
jamais cervelle humaine ait pu concevoir. Je viens de quitter le pont, ne
trouvant plus la place tenable ; cependant, I’équipage ne semble pas
souffrir beaucoup. C’est pour moi le miracle des miracles qu’une si énorme
masse ne soit pas engloutie tout de suite et pour toujours. Nous sommes
condamnés, sans doute, a cbtoyer éternellement le bord de I'éternité,
sans jamais faire notre plongeon définitif dans le gouffre. Nous glissons
avec la prestesse de l'hirondelle de mer sur des vagues mille fois plus
effrayantes qu’‘aucune de celles que j'ai jamais vues ; et des ondes

colossales élevent leurs tétes au-dessus de nous comme des démons de

13



I'abime, mais comme des démons restreints aux simples menaces et
auxquels il est défendu de détruire. Je suis porté a attribuer cette bonne
chance perpétuelle a la seule cause naturelle qui puisse Iégitimer un pareil
effet. Je suppose que le navire est soutenu par quelque fort courant ou

remous sous-marin.

XKk

J'ai vu le capitaine face a face, et dans sa propre cabine ; mais comme je
m'’y attendais, il n‘a fait aucune attention a moi. Bien qu’il n'y ait rien dans
sa physionomie générale qui révele, pour I'ceil du premier venu, quelque
chose de supérieur ou d’inférieur a I'hnomme, toutefois I'étonnement que
j'éprouvai a son aspect se mélait d’'un sentiment de respect et de terreur
irrésistible. Il est a peu pres de ma taille, c’est-a-dire cinq pieds huit
pouces environ. Il est bien proportionné, bien pris dans son ensemble ;
mais cette constitution n‘annonce ni vigueur particuliere ni quoi que ce
soit de remarquable. Mais c’est la singularité de I’'expression qui réegne sur
sa face, - c'est l'intense, terrible, saisissante évidence de la vieillesse, si
entiere, si absolue, qui crée dans mon esprit un sentiment, - une
sensation ineffable. Son front, quoique peu ridé, semble porter le sceau
d’'une myriade d’années. Ses cheveux gris sont des archives du passé, et
ses yeux, plus gris encore, sont des sibylles de I'avenir. Le plancher de sa
cabine était encombré d’étranges in-folio a fermoirs de fer, d'instruments
de science usés et d’anciennes cartes d’un style complétement oublié. Sa
téte était appuyée sur ses mains, et d'un ceil ardent et inquiet il dévorait
un papier que je pris pour une commission, et qui, en tout cas, portait une
signature royale. Il se parlait a lui-méme - comme le premier matelot que
j'avais apercu dans la cale, - et marmottait d’une voix basse et chagrine

guelques syllabes d’une langue étrangere ; et, bien que je fusse tout a

14



coté de lui, il me semblait que sa voix arrivait a mon oreille de la distance

d'un mille.

Le navire avec tout ce qu’il contient est imprégné de I'esprit des anciens
ages. Les hommes de I'équipage glissent ca et la comme les ombres des
siecles enterrés ; dans leurs yeux vit une pensée ardente et inquiéte ; et,
guand, sur mon chemin, leurs mains tombent dans la lumiere effarée des
fanaux, j'éprouve quelque chose que je n‘ai jamais éprouvé jusqu’a
présent, quoique toute ma vie j'ai eue la folie des antiquités, et que je me
sois baigné dans I'ombre des colonnes ruinées de Balbek, de Tadmor et de

Persépolis tant qu’a la fin mon ame elle-méme est devenue une ruine.

Xk %

Quand je retourne autour de moi, je suis honteux de mes premiéres
terreurs. Si la tempéte qui nous a poursuivis jusqu’a présent me fait
trembler, ne devrais-je pas étre frappé d’horreur devant cette bataille du
vent et de I'Océan, dont les mots vulgaires : tourbillon et simoun, ne
peuvent pas donner la moindre idée ? Le navire est littéralement enfermé
dans les ténebres d’une éternelle nuit et dans un chaos d’eau qui n‘écume
plus ; mais a une distance d'une lieue environ de chaque c6té, nous
pouvons apercevoir, indistinctement et par intervalles, de prodigieux
remparts de glace qui montent vers le ciel désolé et ressemblent aux

murailles de l'univers !

Xk %
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Comme je l'avais pensé, le navire est évidemment dans un courant, - si
I'on peut proprement appeler ainsi une marée qui va mugissant et hurlant
a travers les blancheurs de glace, et fait entendre du c6té su sud un

tonnerre plus précipité que celui d’'une cataracte tombant a pic.

Xk %k

Concevoir |I'horreur de mes sensations est, je crois, chose absolument
impossible ; cependant, la curiosité de pénétrer les mystéres de ces
effroyables régions surplombe encore mon désespoir et suffit a me
réconcilier avec le plus hideux aspect de la mort. Il est évident que nous
nous précipitons vers quelque entrainante découverte, - quelque
incommunicable secret dont la connaissance implique la mort. Peut-étre
ce courant nous conduit-il au poéle sud lui-méme. Il faut avouer que cette

supposition, si étrange en apparence, a toute probabilité pour elle.

Xk %k

L'équipage se promene sur le pont d'un pas tremblant et inquiet ; mais il y
a dans toutes les physionomies une expression qui ressemble plutot a

I'ardeur de I'espérance qu’a I'apathie du désespoir.

Cependant nous avons toujours le vent arriere, et, comme nous portons
une masse de toile, le navire s’enleve quelquefois en grand hors de la
mer. Oh ! horreur sur horreur ! - la glace s’ouvre soudainement a droite
et a gauche, et nous tournons vertigineusement dans d'immenses cercles
concentriques, tout autour des bords d’un gigantesque amphithéatre, dont
les murs perdent leur sommet dans les ténébres et I'espace. Mais il ne me

reste que peu de temps pour réver a ma destinée ! Les cercles se
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rétrécissent rapidement, - nous plongeons follement dans I’étreinte du
tourbillon, - et, a travers le mugissement, le beuglement et le
détonnement de I’Océan et la tempéte, le navire tremble, - oh ! Dieu ! - il

se dérobe... - il sombre !
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