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Que l’homme contemple donc la nature entière dans sa haute et pleine

majesté,  qu’il  éloigne  sa  vue  des  objets  bas  qui  l’environnent.  Qu’il

regarde cette éclatante lumière, mise comme une lampe éternelle pour

éclairer  l’univers,  que la terre lui  paraisse comme un point  au prix du

vaste tour que cet astre décrit et qu’il s’étonne de ce que ce vaste tour lui-

même n’est qu’une pointe très délicate à l’égard de celui que les astres

qui roulent dans le firmament embrassent. Mais si notre vue s’arrête là,

que l’imagination passe outre ; elle se lassera plutôt de concevoir, que la

nature de fournir. Tout ce monde visible n’est qu’un trait imperceptible

dans l’ample sein de la nature. Nulle idée n’en approche. Nous avons beau

enfler nos conceptions au-delà des espaces imaginables, nous n’enfantons

que des atomes, au prix de la réalité des choses. C’est une sphère infinie

dont le centre est partout, la circonférence nulle part. Enfin, c’est le plus

grand  caractère  sensible  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  que  notre

imagination se perde dans cette pensée.

Que l’homme, étant revenu à soi, considère ce qu’il est au prix de ce qui

est ; qu’il se regarde comme égaré dans ce canton détourné de la nature ;

et  que  de  ce  petit  cachot  où  il  se  trouve  logé,  j’entends  l’univers,  il

apprenne à estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-même à son

juste prix.

Qu’es-ce qu’un homme dans l’infini ?

Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu’il recherche

dans ce qu’il connaît les choses les plus délicates. Qu’un ciron (animalcule

vivant  dans  les  matières  organiques  et  les  détritus) lui  offre  dans  la

petitesse de son corps  des parties  incomparablement plus petites,  des

jambes avec des jointures, des veines dans ses jambes, du sang dans ses

veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans ses humeurs, des

vapeurs dans ces gouttes ; que, divisant encore ces dernières choses, il
3



épuise ses forces en ces conceptions, et que le dernier objet où il peut

arriver soit maintenant celui de notre discours ; il pensera peut-être que

c’est là l’extrême petitesse de la nature. Je veux lui faire là-dedans un

abîme nouveau. Je lui veux peindre non seulement l’univers visible, mais

l’immensité  qu’on  peut  concevoir  de  la  nature,  dans  l’enceinte  de  ce

raccourci d’atome. Qu’il y voie une infinité d’univers, dont chacun a son

firmament, ses planètes, sa terre, en la même proportion que le monde

visible, dans cette terre, des animaux, et enfin des cirons, dans lesquels il

retrouvera ce que les premiers ont donné ; et trouvant encore dans les

autres la même chose sans fin et  sans repos,  qu’il  se perde dans ces

merveilles, aussi étonnantes dans leur petitesse que les autres par leur

étendue ;  car  qui  n’admirera  que  notre  corps,  qui  tantôt  n’était  pas

perceptible dans l’univers, imperceptible lui-même au sein du tout, soit à

présent un colosse, un monde, ou plutôt un tout, à l’égard du néant où

l’on ne peut arriver ?

Qui se considérera de la sorte s’effraiera de soi-même, et, se considérant

soutenu dans la masse que la nature lui a donnée, entre ces deux abîmes

de l’infini et du néant, il tremblera dans la vue de ces merveilles ; et je

crois que, sa curiosité se changeant en admiration, il sera plus disposé à

les contempler en silence qu’à les rechercher avec présomption.

Car enfin qu’est-ce que l’homme dans la nature ? Un néant à l’égard de

l’infini, un tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et tout. Infiniment

éloigné de comprendre les extrêmes, la fin des choses et leur principe

sont  pour  lui  invinciblement  cachés  dans  un  secret  impénétrable,

également incapable de voir le néant d’où il est tiré, et l’infini où il est

englouti.

Que fera-t-il donc, sinon d’apercevoir l’apparence du milieu des choses,

dans un désespoir éternel de connaître ni leur principe ni leur fin ? Toutes
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choses sont sorties  du néant et  portées  jusqu’à l’infini.  Qui  suivra ces

étonnantes démarches ? L’auteur de ces merveilles  les comprend. Tout

autre ne peut le faire.

Manque  d’avoir  contemplé  ces  infinis,  les  hommes  se  sont  portés

témérairement à la recherche de la nature, comme s’ils avaient quelque

proportion avec elle. C’est une chose étrange qu’ils ont voulu comprendre

les principes des choses, et de là arriver jusqu’à connaître tout, par une

présomption aussi infinie que leur objet. Car il est sans doute qu’on ne

peut former ce dessein sans une présomption ou sans une capacité infinie,

comme la nature.

Quand on est instruit, on comprend que la nature ayant gravé son image

et celle de son auteur dans toutes choses, elles tiennent presque toutes

de sa double infinité. C’est ainsi que nous voyons que toutes les sciences

sont  infinies  en  l’étendue  de  leurs  recherches,  car  qui  doute  que  la

géométrie,  par  exemple,  a  une  infinité  d’infinités  de  propositions  à

exposer ? Elles sont aussi infinies dans la multitude et la délicatesse de

leurs principes ; car qui ne voit que ceux qu’on propose pour les derniers

ne se soutiennent pas d’eux-mêmes, et qu’ils sont appuyés sur d’autres

qui, en ayant d’autres pour appui, ne souffrent jamais de dernier ? Mais

nous faisons des derniers qui paraissent à la raison comme on fait dans

les choses matérielles, où nous appelons un point invisible celui au-delà

duquel nos sens n’aperçoivent plus rien, quoique divisible infiniment et par

sa nature.

De ces deux infinis de sciences, celui de grandeur est bien plus sensible,

et c’est pourquoi il est arrivé à peu de personnes de prétendre à traiter

toutes choses. “Je vais parler de tout“ disait Démocrite.

Mais l’infinité en petitesse est bien moins visible. Les philosophes ont bien
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plutôt prétendu d’y arriver, et c’est là où tous ont achoppé. C’est ce qui a

donné  lieu  à  ces  titres  si  ordinaires,  Des  principes  des  choses,  Des

principes de la philosophie, et aux semblables, aussi fastueux en effet,

quoique moins en apparence, que cet autre qui crève les yeux, De omni

scibili (La connaissance de tout).

On se croit naturellement bien plus capable d’arriver au centre des choses

que  d’embrasser  leur  circonférence ;  l’étendue  visible  du  monde  nous

surpasse visiblement ; mais comme c’est nous qui surpassons les petites

choses, nous nous croyons plus capables de les posséder, cependant il ne

faut pas moins de capacité pour aller jusqu’au néant que jusqu’au tout ; il

la faut infinie pour l’un et l’autre, et il me semble que qui aurait compris

les derniers principes des choses pourrait aussi arriver jusqu’à connaître

l’infini. L’un dépend de l’autre, et l’un conduit à l’autre. Ces extrémités se

touchent et se réunissent à force de s’être éloignées, et se retrouvent en

Dieu, et en Dieu seulement.

Connaissons  donc  notre  portée ;  nous  sommes  quelque  chose,  et  ne

sommes pas tout ; ce que nous avons d’être nous dérobe la connaissance

des premiers principes, qui naissent du néant ; et le peu que nous avons

d’être nous cache la vue de l’infini.

Notre intelligence tient dans l’ordre des choses intelligibles le même rang

que notre corps dans l’étendue de la nature.

Bornés en tout genre, cet état qui tient le milieu entre deux extrêmes se

trouve en toutes nos puissances. Nos sens n’aperçoivent rien d’extrême :

trop de bruit nous assourdit ; trop de lumière éblouit ; trop de distance et

trop de proximité empêche la vue ; trop de longueur et trop de brièveté

de  discours  l’obscurcit ;  trop  de  vérité  nous  étonne  (j’en  sais  qui  ne

peuvent comprendre que qui de zéro ôte quatre reste zéro) ; les premiers
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principes ont trop d’évidence pour nous ; trop de plaisir incommode ; trop

de consonances déplaisent dans la musique ; et trop de bienfaits irritent,

nous voulons avoir de quoi surpayer la dette : Les bienfaits sont agréables

dans la limite où l’obligé croit pouvoir payer sa dette. Quand ils sont trop

grands, la reconnaissance se tourne en haine – Tacite. Nous ne sentons ni

l’extrême  chaud  ni  l’extrême  froid.  Les  qualités  excessives  nous  sont

ennemies,  et  non  pas  sensibles :  nous  ne  les  sentons  plus,  nous  les

souffrons. Trop de jeunesse et trop de vieillesse empêchent l’esprit, trop

et  trop  peu  d’instruction ;  enfin  les  choses  extrêmes  sont  pour  nous

comme si elles n’étaient point, et nous ne sommes point à leur égard :

elles nous échappent, ou nous à elles.

Voilà notre état  véritable ; c’est ce qui nous rend incapables de savoir

certainement et d’ignorer absolument. Nous voguons sur un milieu vaste,

toujours incertains et flottants, poussés d’un bout vers l’autre. Quelque

terme où nous pensions nous attacher et nous affermir, il branle et nous

quitte ; et si nous le suivons, il échange à nos prises, nous glisse et fuit

d’une fuite éternelle. Rien ne s’arrête pour nous. C’est l’état qui nous est

naturel, et toutefois le plus contraire à notre inclination ; nous brûlons du

désir de trouver une assiette ferme, et une dernière base constante pour y

édifier une tour qui s’élève à l’infini, mais tout notre fondement craque, et

la terre s’ouvre jusqu’aux abîmes.

Ne  cherchons  donc  point  d’assurance  et  de  fermeté.  Notre  raison  est

toujours déçue par l’inconstance des apparences, rien ne peut fixer le fini

entre les deux infinis, qui l’enferment et le fuient.

Cela étant bien compris, je crois qu’on se tiendra en repos, chacun dans

l’état où la nature l’a placé. Ce milieu qui nous est échu en partage étant

toujours  distant  des extrêmes,  qu’importe  qu’un autre  ait  un peu plus

d’intelligence des choses ? S’il  en a, il  les prend un peu de plus haut.

N’est-il pas toujours infiniment éloigné du bout et la durée de notre vie
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n’est-elle  pas  également  infime  dans  l’éternité,  pour  durer  dix  ans

davantage ?

Dans la vue de ces infinis, tous les finis sont égaux ; et je ne vois pas

pourquoi asseoir son imagination plutôt sur un que sur l’autre. La seule

comparaison que nous faisons de nous au fini nous fait peine.

Si  l’homme s’étudiait  le  premier,  il  verrait  combien il  est  incapable de

passer outre. Comment se pourrait-il qu’une partie connût le tout ? Mais il

aspirera peut-être à connaître au moins les parties avec lesquelles il a de

la proportion. Mais les parties du monde ont toutes un tel rapport et un tel

enchaînement l’une avec l’autre que je crois impossible de connaître l’une

sans l’autre et sans le tout.

L’homme, par exemple, a rapport à tout ce qu’il connaît. Il a besoin de

lieu pour le contenir,  de temps pour durer,  de mouvement pour vivre,

d’éléments pour le composer, de chaleur et d’aliments pour se nourrir,

d’air pour respirer ; il voit la lumière, il sent les corps ; enfin tout tombe

sous son alliance. Il faut donc, pour connaître l’homme, savoir d’où vient

qu’il a besoin d’air pour subsister ; et pour connaître l’air, savoir par où il

a ce rapport à la vie de l’homme… etc. La flamme ne subsiste point sans

l’air ; donc, pour connaître l’un, il faut connaître l’autre.

Donc  toutes  choses  étant  causées  et  causantes,  aidées  et  aidantes,

médiatement  et  immédiatement,  et  toutes  s’entretenant  par  un  lien

naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je

tiens impossible de connaître les parties sans connaître le tout, non plus

que de connaître le tout sans connaître particulièrement les parties.

Et ce qui achève notre impuissance à connaître les choses, est qu’elles

sont  simples  en elles-mêmes et  que nous sommes composés  de deux
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natures  opposées  et  de  divers  genres,  d’âme  et  de  corps.  Car  il  est

impossible que la partie qui raisonne en nous soit autre que spirituelle ; et

quand on prétendrait que nous serions simplement corporels, cela nous

exclurait bien davantage de la connaissance des choses, n’y ayant rien de

si inconcevable que de dire que la matière se connaît soi-même ; il ne

nous est pas possible de connaître comment elle se connaîtrait.

Et ainsi, si nous sommes simplement matériels, nous ne pouvons rien du

tout connaître, et, si nous sommes composés d’esprit et de matière, nous

ne  pouvons  connaître  parfaitement  les  choses  simples,  spirituelles  ou

corporelles.

De là vient que presque tous les philosophes confondent les idées des

choses,  et  parlent  des  choses  corporelles  spirituellement  et  spirituelles

corporellement.  Car ils disent hardiment que les corps tendent en bas,

qu’ils aspirent à leur centre, qu’ils fuient leur destruction, qu’ils craignent

le vide, qu’ils ont des inclinations, des sympathies, des antipathies, qui

sont toutes choses qui n’appartiennent qu’aux esprits. Et en partant des

esprits,  ils  les  considèrent  comme  en  un  lieu,  et  leur  attribuent  le

mouvement d’une place à une autre, qui sont choses qui n’appartiennent

qu’aux corps.

Au lieu de recevoir les idées de ces choses pures, nous les teignons de nos

qualités, et empreignons de notre être composé toutes les choses simples

que nous contemplons.

Qui ne croirait, à nous voir composer toutes choses d’esprit et de corps,

que ce mélange-là nous serait très compréhensible ? C’est néanmoins la

chose  qu’on  comprend  le  moins.  L’homme  est  à  lui-même  le  plus

prodigieux objet de la nature ; car il ne peut concevoir ce que c’est que

corps, et encore moins ce que c’est qu’esprit, et moins qu’aucune chose
9



comme un corps peut être uni avec un esprit. C’est là le comble de ses

difficultés  et  cependant  c’est  son  propre  être :  “La  manière  dont  les

esprits  sont  joints  au  corps  est  incompréhensible  aux  hommes,  et

pourtant c’est cela qui est l’homme“ – Saint Augustin.
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