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Rouen, vendredi 31 décembre 1841

3 h d’aprés-midi

On n'y voit déja plus et a coup s(r je ne finirai ma lettre sans chandelle,
ou plutot sans bougie dite de I'étoile, car elles n’éclairent pas comme les

étoiles.

Jadis, nous étions en congé a cette époque-ci ; d’hier au soir, nous étions
déja sortis. Aujourd’hui nous eussions resté la au coin de ce méme feu.
Comme nous fumions, comme nous gueulions ! Comme nous parlions du
college, des pions et de I'avenir de Paris, de ce que nous ferions a vingt
ans ! Et le lendemain, le jour du jour de I'an, éveillés avant 5 heures au
son des clairons qui salueront encore demain matin mon voisin Foucher,
tu te levais le premier, tu faisais mon feu, etc., etc., etc. Te rappelles-tu
que jamais nous ne nous endormions avant minuit, que nous voulions voir
arriver la nouvelle année en fumant et que, chacun dans notre lit, nous
entendions réciproquement le bruit de nos crachats et celui des brile-
gueule br(lant dans lI'ombre. Et comme nous déclamions sur le jour de

I'an qui nous faisait tant de plaisir, et que nous aimions tant !

Mais demain, je serai seul, tout seul, et comme je ne veux pas
commencer I'année par voir des joujoux, faire des voeux et des visites, je
me léverai comme de coutume a 4 heures, je ferai de I'Homere et je
fumerai a ma fenétre en regardant la lune qui reluit sur le toit des
maisons d’en face, et je ne sortirai pas de toute la journée !!l et je ne
ferai pas une seule visite ! Tant pis pour ceux qui se facheront ! Je ne vais
nulle part, ne vois personne et ne suis vu de personne ; le commissaire de
police ignorait mon existence, je voudrait qu’elle le fit encore beaucoup

plus, comme dit le sage ancien : “Cache ta vie et abstiens-toi". — Aussi



trouve-t-on que j'ai tort, je devrais aller dans le monde, je suis un dréle
d’original, un ours, un jeune homme comme il n'y en a pas beaucoup, j'ai
sirement des mceurs infames, je ne sors pas des cafés, des estaminets,
etc., telle est l'opinion du bourgeois sur mon compte. A propos de
bourgeois c’est demain qu’il y en aura dans les rues, que de rosettes, de
cravates blanches ! Comme il y aura des chemises plissées, et d’habits du
dimanche et de chapeaux neufs ! -Le port étincellera de Rouennais- et de
Rouennaises. Avec leurs petits qu’on bourrera de marrons glacés, et dont

on collera les entrailles avec du sucre de pomme.

Hélas ! mon pauvre vieux, tu t'attendais peut-étre a une belle lettre
monstre co(tant 30 sous de port ? - je n‘en ai pas la vigueur, le sujet ne
fournit pas, ou plutdt c’était un sujet unique que celui de I'année derniere.
Demain d‘ailleurs je ne dine pas en ville, vu que tous ces diners me
déplaisent fort. Je foutrai méme le camp de Rouen, vendredi prochain,
pour ne point faire les Rois et manger de la brioche froide, tant je suis
désireux de ces vénérables fétes dont les poetes du Musée des familles
déplorent la perte. Non je veux point faire les Rois, ni les défaire non plus,

pourvu qu’ils me laissent tranquille c’est tout ce que je demande d’eux.

Voici quelques pointes de mon invention que tu peux répandre dans Paris
des demain. Je te les envoie, te sachant amateur des arts et partisan de la
civilisation.

- Comment l'auteur des Guépes ressemble-t-il a un poisson ? - parce que
c’est un carlet (Karr-laid).

- Quelle est la partie de la philosophie la plus séche, la plus maigre ? -
c’est I'éthique.

- Le style le plus br(lant, c’est celui de Brazier.

O Ernest ! 6 Richard, 6 mon roi ! & mon ami, en voici deux autres qui vont

te terrasser, Ote ta casquette, a genoux, a genoux.



1° Quel était le peuple de l'antiquité le plus farceur, le plus en train de
boire, bambocher, etc. ? - Ce sont les Parthes, parce qu’ils étaient
toujours en Partie. Euh ? Mon vieux ! qué que t’en dis ? La comprends-tu
en partie, celle-la, en parties nobles, en parties génitales, j'ai mal aux
parties, Monsieur, ce sont les parties qui me démangent. Jai les parties

en feu. Oui, Mme je recus alors un coup violent dans les parties.

2° Quel est le personnage de Moliere qui ressemble a une figure de
rhétorique.................. ?2??2???? - C’est Alceste, parce qu’il est mis en trope.
Euh ? mon vieux ! qué que t’en dis ? Tu comprends, n’est-ce pas ? et moi

je prends du con.

Ton oncle Motte est venu hier a Rouen et a déjeuné a la maison, mais je
ne l'ai point vu, étant a déjeuner chez le sieur Jacquart ou je me suis
repassé une bosse conditionnée pour me consoler des tracasseries qu’on
fait endurer a la presse et des humiliations que I’Angleterre fait subir a la

France.

L'avocat est aussi venu a Rouen il y a une huitaine pour baptiser un petit

Richard. Il a tenu I’'enfant sur les fonts baptismaux.

Le soir, il y a eu un diner. Tout cela n‘empéche pas le sieur Richard,
droguiste de la rue de la Savonnerie, d’étre toujours sourd, et d'avoir la
mine d’un fier imbécile ! O plit aux dieux que le tonnerre écrasat Rouen

et tous les imbéciles qui y habitent, moi y compris !

Je descendrai toujours rue Lepelletier n°5. La moralité du quartier a pour
moi des attraits. J'arriverai probablement a Paris le 8 au matin. J'irai
incontinent te voir et nous déjeunerons, dinerons, souperons ensemble,

mais d’ici la tu aurais de mes nouvelles. Adieu, bonne année, ..., bonnes



pipes, bons chameaux.

O chameau
Que tu es beau
Sur ta bosse

Que je me frotte... etc.

Romance de Loysa Puget.

NB : i/ faut prendre ici le mot chameau au sens de vieille courtisane.

Adieu



