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Suite d’Agamemnon, les Choréphores sont les porteuses de libation. Ce
sont les esclaves troyennes accompaghant Electre sur le tombeau
d’Agamemnon et qui composent le choeur que l'auteur a appelé ainsi.
Clytemnestre redoute une vengeance apres le meurtre de son époux,
Agamemnon et envoie sa fille, Electre, porter des libations sur le tombeau.
Electre déteste sa mere et hésite a Iui obéir. Elle demande conseil au
checeur. Ce dernier l'invite a verser les libations, mais en les accompagnant
d’'une priére pour les amis du mort, notamment Oreste, son fils, et d’'une

imprécation contre les assassins du roi.

Les personnages présents dans cette piece sont Oreste, Pylade, le Cheeur
(douze prisonniéres de guerre), Electre, la Nourrice, Clytemnestre, Egisthe

et un serviteur.

La scene se déroule a Argos, devant le palais des Atrides. Dans

I'orchestre, un tertre représente le tombeau d’Agamemnon.



Oreste : Hermeés souterrain, tourne les yeux vers mon pere abattu, et
sois pour moi, je t'en prie, un sauveur et un allié. Je reviens de l'exil et je
rentre dans ce pays...

Sur le tertre de cette tombe je t'appelle, mon pére, entends-moi, écoute-
Moi...

J'ai offert une boucle de mes cheveux a I'Inachos, qui m’a nourri. En voici
une autre que j'apporte en offrande a tes manes...

Car je n’étais point la pour déplorer ta mort, 6 mon pere, et je n‘ai pas
étendu le bras sur ton cadavre, quand on I'emporta de la maison...

Que vois-je ? Quel peut étre ce rassemblement de femmes qui s’avancent
sous ces voiles noirs qui les distinguent ? Quel malheur cela présage-t-il ?
Est-ce qu’une nouvelle catastrophe est tombée sur cette maison ? Me
trompé-je en conjecturant que c’'est a mon peéere que ces femmes
apportent les libations qui apaisent les manes ? Ce n’est pas autre chose ;
car voici, je crois, Electre, ma sceur, qui s’avance : je la reconnais a sa
tristesse profonde. O Zeus, accorde-moi de venger le meurtre de mon
pere et veuille m’aider dans ma tache. Pylade, arrétons-nous a l’écart,
pour que je sache au juste ce que veulent ces femmes suppliantes.

Le Choesur : envoyée du palais, je suis venue accompagner les libations
des coups redoublés de ma main. Vous voyez ma joue rouge par les
déchirures dont mes ongles viennent de la sillonner ; car mon coeur se
nourrit d’éternelles lamentations. J'ai fait craquer dans ma douleur et mis
en lambeaux les tissus de lin qui voilent ma poitrine. Je ne connais plus le
rire dans l'infortune qui m’a frappée.

Car la Terreur, dont les cris percants font dresser les cheveux et qui
annonce |'avenir en songe, soufflant la colére du fond du sommeil, a fait
retentir au fort de la nuit, du fond du palais, un cri d’épouvante et s’est
abattue lourdement dans les chambres des femmes. Les interpretes de
ces songes ont déclaré, sous la garantie des dieux, que, sous terre, les

morts se plaignent violemment et sont irrités contre les meurtriers.



Et c’est parce qu’elle désire ardemment détourner le malheur que la
femme impie (je tremble a lacher ce mot) m’envoie, 6 terre mére, porter
cette offrande inacceptable. Car comment peut-on racheter le sang
répandu sur le sol ? Ah! déplorable foyer ? Ah! maison renversée !
Fermées au soleil, odieuses aux mortels, les ténebres enveloppent les
maisons dont les maitres sont morts.

Le respect invincible, insurmontable, inattaquable qui jadis pénétrait les
oreilles et I'esprit du peuple est aujourd’hui évanoui et a fait place a la
peur. Le succes, voila ce que les mortels regardent comme un dieu, plus
qu’un dieu. Mais la Justice, qui surveille activement le monde, atteint
rapidement les uns en plein midi ; a d’autres, elle réserve des peines
tardives a I’'heure du crépuscule ; il en est aussi que la nuit dérobe a ses
sanctions.

Quand la terre nourriciere a bu le sang, il se fige sans s’écouler, et, si le
chatiment douloureux est différé, le coupable n’en sera pas moins en
butte a une foison de maux largement suffisante.

Pour qui a touché a la chambre d’une vierge, il n‘est point de remeéde, et,
pour purifier une main souillée de meurtre, tous les fleuves, réunissant
leurs cours, essayeraient en vain de laver la souillure.

Pour moi, que les dieux ont contrainte a partager le sort de ma ville, car
ils m’‘ont amenée du toit paternel ici pour étre esclave, il m’a fallu, en
dépit que j'en aie, me résigner des le début de ma vie aux ordres justes
ou injustes de mes maitres et étouffer la haine qui me ronge le cceur, et,
sous mes voiles, je pleure la triste destinée de mon maitre, le coeur glacé
par un deuil caché.

Electre : Captives, qui tenez la maison en ordre, puisque vous étes
venues m’accompagner dans cette supplication, conseillez-moi ce que je
dois faire. Que dire en versant ces libations funébres ? Comment trouver
les paroles bienvenues ? Comment prier mon pére ? Dirai-je que j'apporte
ces présents a I'époux aimé de la part de I'épouse aimante, de la part de

ma mere ? Je n‘ai pas cette audace et je ne sais que dire en versant cette



offrande au tombeau de mon pére. Ou dois-je, comme c’est |'usage chez
les mortels, faire cette priere : “A ceux qui t'envoient ces offrandes
accorde, par un juste retour, un présent digne de leurs crimes" ? Ou bien,
versant en silence ces libations qui abreuveront la terre, et sans rendre a
mon pere plus d’honneurs qu’il n‘en a regu a sa mort, m’en retournerai-je
comme on fait dans les lustrations, en lancant cette urne derriere moi,
sans détourner les yeux ? Aidez-moi, amies, de vos conseils, puisque dans
cette maison nous nourrissons la méme haine. Ne me cachez point le fond
de vos cceurs, vous n‘avez rien a craindre ; car, libre ou assujetti a une
main étrangere, I'homme est réservé au méme destin. Parlez donc, si
VOous avez mieux a me dire.

Le Coryphée : Je vénére le tombeau de ton pére comme un autel. Aussi
je te dirai, puisque tu me l'ordonnes, ce que j'ai dans le coeur.

Electre : Parle donc suivant le respect que t'inspire le tombeau de mon
pere.

Le Coryphée : Fais, en arrosant sa tombe, des voeux qui agréent a ceux
qui I'aiment.

Electre : mais, parmi ses amis, qui puis-je désigner ?

Le Coryphée : toi-méme d’abord, puis quiconque hait Egisthe.

Electre : c’est donc pour moi et pour toi que je ferai ces prieres ?

Le Coryphée : Puisque tu sais cela, c’est a toi maintenant de réfléchir.
Electre : Quel autre puis-je encore nous associer ?

Le Coryphée : Tout absent qu'il est, souviens-toi d’Oreste.

Electre : Excellente idée : tu ne pouvais mieux m’inspirer.

Le Coryphée : Maintenant souviens-toi du meurtre et contre les
coupables...

Electre : Que dois-je demander ? Instruis-moi et guide mon ignorance.
Le Coryphée : Demande qu'il surgisse contre eux quelqu’un, dieu ou
mortel...

Electre : Que veux-tu dire ? Un juge ou un vengeur ?

Le Coryphée : Dis-le franchement : quelgu’un qui les tuera a leur tour.



Electre : Puis-je sans impiété demander cela aux dieux ?

Le Coryphée : Sans doute ; n’est-il pas juste de rendre mal pour mal a
un ennemi ?

Electre : Hérault supréme du ciel et des enfers, écoute-moi, Hermes
souterrain, et porte mon message aux divinités infernales qui ont I'ceil sur
les meurtriers de mon pére : qu’elles prétent 'oreille @ mes prieres, ainsi
gue la Terre elle-méme, qui enfante tous les étres, et qui, aprés les avoir
nourris, en reprend ensuite le germe fécond.

Pour moi, je m‘adresse a mon pére en versant cette eau lustrale aux
morts : “Prends pitié de moi et de ton Oreste, pour que nous soyons
maitres chez nous. A présent, nous errons par le monde, venus par celle
qui nous a enfantés et qui a pris a ta place pour époux Egisthe, le
complice de ton assassinat. Moi, on me traite comme une esclave, et
Oreste est banni de ses biens, et eux se gorgent insolemment du fruit de
tes travaux. Fais qu’Oreste revienne heureusement ici. Telle est ma
priere, entends-la, mon péere. Et a moi-méme accorde un cceur beaucoup
plus chaste que celui de ma meére et des mains plus pieuses.

Tels sont les voeux que je forme pour nous ; pour nos adversaires, je
souhaite qu’il paraisse un vengeur de ta mort, 6 mon pere, et qu’ils
périssent a leur tour sous les coups de la justice. Voila les voeux que je
glisse dans ma sinistre imprécation, en formulant contre eux ce souhait de
malheur. Mais a nous, envoie ici le bonheur, avec l'aide des dieux, de la
Terre et de la Justice victorieuse". J'accompagne mes prieres de ces
libations. Vous, couronnez-les, selon l'usage, de vos lamentations, en
entonnant le péan du mort.

Le Choaur : Eclatez en bruyants sanglots, en sanglots de malheur sur le
maitre malheureux, a présent que les Ilibations ont été versées,
abominable profanation ! sur ce tertre qui protége les justes et repousse
les criminels. Et toi, maitre vénéré, entends-moi, entends la priere de mon

cceur en deuil. Hélas ! Hélas !



Quel puissant guerrier viendra délivrer cette maison, en brandissant a la
fois dans la bataille I'arc scythe tendu par son bras et |I'épée tenue par la
poignée pour combattre de prés.

Electre : Maintenant le tertre a bu nos libations et mon pére les a recues.
Mais voici du nouveau : écoutez-le.

Le Coryphée : parle : mon coeur danse de peur.

Electre : je vois cette boucle coupée sur le tombeau.

Le Coryphée : de qui cette boucle ? d'un homme ou d’une vierge a la
ceinture profonde ?

Electre : la chose est facile a deviner.

Le Coryphée : alors c’est a la plus jeune d’éclairer ses ainées.

Electre : en dehors de moi, n'est-il pas quelqu’un qui aurait pu se couper
cette boucle ?

Le Coryphée : non, car ceux qui devaient au mort I'hommage de leur
chevelure sont des ennemis.

Electre : mais voyez, cette boucle est tout a fait pareille...

Le Coryphée : a quels cheveux ? c’est cela que je voudrais savoir.
Electre : a mes propres cheveux : la ressemblance est parfaite.

Le Coryphée : Alors ce serait Oreste qui aurait secretement apporté cette
offrande ?

Electre : ces cheveux ressemblent extrémement aux siens.

Le Coryphée : Et comment a-t-il osé venir ici ?

Electre : il a envoyé cette boucle coupée en I’'honneur de son pére.

Le Coryphée : ce que tu me dis la n’est pas moins déplorable, s’il ne doit
jamais toucher de son pied le sol de ce pays.

Electre : moi aussi, un flot de bile a envahi mon coeur et j'ai été frappée
comme d’un trait pénétrant, et des larmes br(ilantes tombent de mes
yeux, sans que rien puisse arréter ce débordement d’orage, a la vue de
cette boucle ; car comment croire que ces cheveux soient ceux de quelque
autre Argien ? Ce n’est pas non plus la meurtriere qui se les a coupés, ma

mere, qui dément ce nom par l'aversion impie qu’elle nourrit a I'égard de



ses enfants. D’autre part, comment admettre délibérément que cette
offrande vient du mortel qui m’est le plus cher, d'Oreste ?... pourtant
I'espérance flatte mon coeur. Ah ! si elle avait seulement la douce voix
d’'un messager, pour que je fusse plus ballottée entre deux pensées, et
gue je pusse avec assurance ou rejeter cette boucle, si elle a été coupée
sur une téte ennemie, ou, si elle vient d’'un frere, I'associer a mon deuil
pour orner cette tombe et honorer mon pére ! Mais nous invoquons les
dieux qui savent quels orages nous emportent comme des matelots dans
leurs tourbillons ; et si nous devons étre sauvés, d’'un petit germe peut
sortir un grand arbre. Mais voici un second indice, des traces de pas
semblables a celles de mes pieds. Je vois en effet ici deux sortes
d’empreintes, celles d'Oreste lui-méme et celles d'un compagnon de
voyage. Les talons et les contours des muscles du pied sont de méme

mesure que les miens. Une angoisse me saisit, et confond ma raison.

Oreste : Souhaite, quand tu adresseras des prieres aux dieux, qu’elles
obtiennent toujours le méme succes.

Electre : Quelle est donc la grace que les dieux viennent de m’accorder ?
Oreste : Tu vois devant tes yeux ceux que tu désirais voir depuis
longtemps.

Electre : Et quel celui des mortels que tu sais que j'appelais ?

Oreste : je sais que tu as soupiré souvent aprés Oreste.

Electre : Et en quoi donc mes souhaits sont-ils exaucés ?

Oreste : C'est moi : ne cherche pas un mortel plus chéri.

Electre : Ne trames-tu pas, étranger, quelgue ruse contre moi ?

Oreste : Alors c’est contre moi-méme que la tramerais.

Electre : Sans doute tu veux rire de mes malheurs.

Oreste : je rirais alors des miens aussi, si je riais des tiens.

Electre : C'est donc a Oreste que je parle ?

Oreste : Ainsi, en me voyant moi-méme, tu as peine a me reconnaitre,

tandis qu’en apercevant cette boucle consacrée en signe de deuil et en



examinant la trace de mes pas tu ne t'es plus tenue de joie et tu as cru
me voir. Regarde, en la rapprochant de I'endroit ou je |'ai coupée, la
boucle de ton frére qui rappelle de si pres les cheveux de ta téte. Vois
aussi ce tissu, ouvrage de tes mains, et considere la scene de chasse
tracée par les coups du battant.

Contiens-toi, ne te laisse pas égarer par la joie ; car ceux qui devraient le
plus nous aimer sont, je le sais, aigris contre nous deux.

Electre : O cher souci de la maison de ton pére, espoir tant pleuré d’un
germe sauveur, confie-toi en ton courage et tu recouvreras le palais
paternel. O douce lumiére de ma vie, 0 toi qui as les quatre parts de mon
coeur ; car la nécessité me réduit a saluer en toi un pere, et c’est sur toi
gue se porte lI'amour que j'avais pour une mere, qui m’est devenue
justement odieuse, et pour ma sceur impitoyablement sacrifiée, et tu es le
frere fidele qui vient me rendre mes honneurs. Que la Force et la Justice,
et avec elles Zeus, le souverain des dieux, daignent seulement
m’assister !

Oreste : Zeus, Zeus, vois I'état de nos affaires. Vois les petits de l'aigle
privés de leur pere, qui a trouvé la mort dans les replis et les noeuds d’une
affreuse vipére ; ses orphelins sont pressés par une faim dévorante, et ils
ne sont pas encore d’age a apporter au nid le gibier qu’apporterait leur
pere. Tels sont, tu le vois, mon sort et celui de ma sceur, Electre : nous
sommes des enfants sans pére, tous deux également bannis de leur
maison. Si tu laisses périr les enfants d’'un pére qui t'offrit tant de victimes
et te comblas de tant d’honneurs, ou trouveras-tu une main qui te
prodigue les gras sacrifices avec la méme libéralité ? Si tu laissais périr la
race de l'aigle, tu ne pourrais plus envoyer aux mortels d’augures
persuasifs. De méme, si tu laisses notre souche royale se dessécher tout
entiere, nous ne pourvoirons plus tes autels dans les jours d’hécatombes.
Prends soin de nous : tu peux relever de son abaissement cette maison,

qui parait aujourd’hui entiérement ruinée.
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Le Coryphée : O enfants, 6 sauveurs du foyer paternel, silence ! Prenez
garde qu‘on ne vous entende, mes enfants, et que, pour le plaisir de
parler, on ne rapporte tout a ceux qui regnent ici. Ah ! ceux-la, puissé-je
les voir mourir dans la fumée poisseuse d’un blcher !

Oreste : Non, il ne me trahira pas, le puissant oracle de Loxias, qui
m’ordonne d’affronter ce péril, qui éléve souvent la voix et qui enflamme
mon cceur en m’annongant d’affreuses calamités si je ne poursuis pas les
assassins de mon pere, en les frappant comme ils l'ont frappé et en les
tuant tour a tour, dans la fureur que me cause la perte de mes biens. Il a
souvent déclaré que je paierais un refus de ma vie, au milieu de multiples
et déplaisantes maladies. Révélant aux mortels les rancunes des morts
irrités sous la terre, il a annoncé des malades effroyables qui attaquent les
chairs, des lepres qui d’'une dent sauvage dévorent un corps sain jusque-
la, puis des poils blancs qui se levent a la suite de cette maladie. Il
annongait aussi des attaques des Erinyes, provoquées par le sang d’un
pere, et l'apparition d'un ceil qui étincelle dans les ténébres. Le trait
ténébreux que lancent les enfers a la suite des supplications de ceux qui
sont morts dans une famille, et la rage et les vaines terreurs de la nuit
agitent, troublent I'homme et le chassent de la ville, le corps meurtri par
un fouet d’airain. Pour un tel homme, plus de part au cratére ni aux
douces libations ; la colére invisible d'un pére |'écarte des autels ;
personne ne le regoit ni ne I'admet sous son toit ; méprisé de tous et sans
amis, il meurt enfin, misérablement desséché par un mal qui détruit tout.
Ne faut-il pas obéir a de tels oracles ? Si je ne leur obéis pas, I'ccuvre ne
doit pas moins s’achever. Bien des désirs conspirent ici au méme but :
avec les ordres du dieu, le deuil immense d'un peére, en outre le
dénuement qui me presse, enfin le désir que les plus illustres des mortels,
les destructeurs de Troie au coeur si noble, ne soient plus soumis ainsi a
deux femmes ; car il a un coeur de femme, et, s’il ne le sait pas, il

I'apprendra sous peu.
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Le Coryphée : O grandes Moires, que par la volonté de Zeus tout se
termine comme le droit I'exige. “"Qu’une parole de haine soit payée par
une parole de haine." Voila ce que proclame a haute voix la Justice, qui
réclame ce qui lui est dd. “Qu’un coup meurtrier soit puni d'un coup
meurtrier. Mal pour mal," dit un adage trois fois vieux.

Oreste : O mon péere, mon malheureux pére, que dois-je dire ou faire
pour atteindre de si loin la couche ou tu reposes ? Ténébres et lumiere
s’'équivalent, et la plainte qui s'adresse aux Atrides exclus de leur maison
est aussi un hommage bienvenu.

Le Choeur : Mon enfant, la dent puissante du feu n’anéantit pas le
sentiment chez les morts : ils font un jour ou l'autre éclater leurs coléeres.
Il ne faut que pleurer le mort, et le vengeur apparait. Le thréene di{ au
pere qui vous a donné la vie sait le trouver, lorsqu’on le pousse avec
ampleur.

Electre : Ecoute donc aussi, mon pere, mes regrets éplorés. Tes deux
enfants élevent sur ton tombeau leur voix plaintive, et c’est lui qui nous
accueille, suppliants et exilés I'un et I'autre. Point de joie ici pour nous ;
rien que des douleurs. Notre malheur est insurmontable.

Le Coryphée : Mais a vos plaintes un dieu peut encore, s'il le veut, faire
succéder des accents plus agréables a entendre. Au lieu du thréne sur une
tombe, le péan peut ramener au palais royal un joyeux cratére de vin
nouveau.

Oreste : Ah ! que n’as-tu péri sous Ilion, mon péere, percé par la lance de
guelque Lycien ! Laissant un nom glorieux dans ta demeure et léguant a
tes enfants une existence qui e(it attiré sur leur passage tous les regards,
tu aurais par-dela la mer un tombeau colossal qui adoucirait la douleur
des tiens.

Le Choeur : Aimé de ses amis tombés la-bas glorieusement, il primerait
sous terre, prince vénéré et ministre des puissants rois des enfers ; car il
fut roi, tant qu’il vécut ; il fut un de ceux a qui la destinée a confié la

puissance et le sceptre obéi des mortels.
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Electre : Non, je ne souhaite point, mon pere, que, tombé sous les murs
de Troie avec tant d’autres guerriers moissonnés par la lance, tu aies été
enseveli sur les bords du Scamandre, mais plutot que tes meurtriers aient
été frappés comme tu l'as été, et qu’on ait appris leur trépas de loin, sans
éprouver nos miseres.

Le Coryphée : faire de tels souhaits, ma fille, c’est vouloir plus que l'or,
plus que le bonheur supréme des Hyperboréens, mais libre a toi.
Cependant j'entends le claguement d’un double fouet : d'un coté nos
défenseurs qui sont a présent sous terre, de 'autre des maitres aux mains
souillées de sang, sort affreux pour lui, plus affreux encore pour ses
enfants.

Oreste : Ce mot a percé mon oreille comme une fleche. Zeus, 6 Zeus, toi
qui fais surgir des enfers le malheur qui punit tot ou tard les actes
audacieux et perfides... il s'abattra également sur des parents.

Le Cheoeur : puissé-je enfin pousser un hurlement éclatant sur I'homme
frappé et la femme expirante ! Pourquoi cacherais-je ma pensée, alors
qu’elle ne s’envole pas moins hors de moi et que devant mon visage
soufflent I'apre colere et la haine qui fermente en moi ?

Electre : Quand donc Zeus tout puissant laissera-t-il tomber ses coups ?
Ah | ah ! puisse-t-il, en coupant les tétes, rendre confiance a ce pays ! Je
demande justice contre I'injustice. Ecoutez-moi, Terre et vénérables dieux
infernaux.

Le Coryphée : mais la loi veut que les gouttes de sang versées sur le sol
réclament un autre sang ; car le meurtre appelle I'Erinys, qui venge les
premieres victimes en amenant malheur sur malheur.

Oreste : Hélas! 6 Terre! 0 souverains des enfers, toutes puissantes
Imprécations des morts, voyez ce qui reste des Atrides, voyez ces
malheureux en détresse, honteusement chassés de leur maison. Ou se
tourner, 6 Zeus ?

Le Choeur : Mon cceur de nouveau tressaille, en entendant cette plainte.

Je suis des lors presque sans espoir et mon ame s’assombrit, en écoutant
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ta voix. Par contre si je vois grandir en toi le courage, la confiance bannira
ton chagrin et tout me semble aller vers une fin heureuse.

Electre : que dire pour bien dire ? Dirai-je les peines que nous avons
endurées de celle qui nous a mis au monde ? On peut les flatter, mais non
les calmer ; car mon coeur est comme un loup carnassier que ma mere a
rendu inflexible.

Le Choaur : Je frappe ma poitrine avec la violence des Aries et vous
pouvez voir mes mains, suivant le rite des pleureuses Kissiennes, se
tendre pour frapper coup sur coup, s‘agiter sans cesse et redoubler leurs
battements, d’en haut et de loin, tandis que les coups retentissent sur ma
téte meurtrie et douloureuse.

Electre : Ah ! mére odieuse, mére imprudente, tu as osé, dans d’odieuses
funérailles, ensevelir un roi, sans que le ciel prenne part a son deuil, un
mari sans pleurer sur sa mort.

Oreste : Tout ce que tu dis la, hélas ! sont autant d’affronts faits a mon
pere. Mais cet indigne traitement, elle le payera grace aux dieux et grace
a mon bras. Que je la tue, je peux mourir apres.

Le choeur : Elle I'a mutilé, il faut que tu le saches aussi ; et ce qu’elle
faisait en l'ensevelissant de la sorte, c’était pour te faire dans ton
existence un destin insupportable. Voila les traitements ignominieux
gu’elle a infligés a ton pere.

Electre : Tu parles du sort de mon pére. Mais moi, de mon c6té, j'ai été
reléguée a |'écart, sans égards, comptée pour rien, exclue du foyer
comme un chien malfaisant ; les larmes me montaient aux yeux plutot
gue le rire a la bouche, et je ne cessais de verser en cachette des pleurs
et des gémissements. Apprends tout cela et grave-le dans ta mémoire.

Le Choaur : Que ces paroles passent de tes oreilles dans le fond calme de
ton esprit. Voila ce qu’elle a fait ; ce qui doit suivre, que la colere te
I'apprenne. Il sied, quand on descend dans l|'aréne, d'y porter un coeur

inflexible.
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Oreste : C'est a toi que je m’adresse, mon pére : viens au secours de
ceux qui t'aiment.

Electre : moi aussi, je t'appelle tout en pleurs.

Le Choeur : Notre troupe aussi t'appelle d'une commune voix. Viens a la
lumiére, entends-nous, et sois avec nous contre nos ennemis.

Oreste : Arées luttera contre Ares et le Droit contre le Droit.

Electre : O dieux, faites prévaloir le droit, comme le demande la justice.
Le Choeur : Je me sens frissonner, en entendant ces voeux. Le destin se
fait longtemps attendre ; mais il peut venir a nos prieres.

Ah | misére attachée a la race ! coup terrible et sanglant de malheur ! Ah !
lamentables, intolérables angoisses ! Ah ! douleur impossible a calmer !
Mais la charpie qui peut remédier a ces maux se trouve dans la maison.
Ce n’est point du dehors, c’est d’elle-méme qu’elle tirera ce remede, a la
suite d’'une cruelle, d’'une sanglante querelle. Et voila I'hymne que veulent
les dieux souterrains.

Le Coryphée : Allons, dieux infernaux, écoutez cette imprécation ;
montrez-vous bienveillants pour ces enfants et envoyez-leur un secours
qui leur assure la victoire.

Oreste : Mon peére, toi qui es mort d’'une mort indigne d’un roi, je
t'implore, accorde-moi de régner dans ta maison.

Electre : Moi aussi, péere, j'ai besoin de toi, pour échapper au péril, apres
avoir infligé a Egisthe un dur chatiment.

Oreste : Alors on fondera en ton honneur des festins solennels. Sinon, tu
seras oublié dans les gras banquets que le pays offre aux morts et tu ne
golteras point le fumet des victimes.

Electre : Moi aussi, sur ma part entiere d’héritage, je t'‘apporterai de la
maison paternelle des libations, le jour de mes noces, et ta tombe sera le
premier objet de mon culte.

Oreste : O terre, laisse remonter mon pére, afin qu’il veille au combat.
Electre : O Perséphone, accorde-nous une victoire éclatante.

Oreste : Souviens-toi, pére, du bain ou tu as péri.
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Electre : Souviens-toi du filet dont ils ont fait sur toi un nouvel usage.
Oreste : Et des entraves sans airain ou ils t'ont pris, mon pere.

Electre : Et du voile ignominieux dont ils ont imaginé de te couvrir.
Oreste : n'es-tu pas réveillé par ces outrages, pere ?

Electre : Ne releves-tu pas ta téte si chere ?

Oreste : Envoie donc la Justice combattre avec les tiens, ou plutét fais
gu’on leur offre la méme prise, si, vaincu, tu veux prendre ta revanche.
Electre : Ecoute enfin ce dernier cri, mon pére : en voyant ta couvée pres
de ton tombeau, prends pitié de ta descendance aussi bien femelle que
male, et n’efface point cette race des Pélopides qui est la noétre : c’est

ainsi que tu vivras encore, tout mort que tu es.

Oreste : Oui, les enfants sauvent le nom de I'homme qui meurt, comme
le liege retient le filet et empéche le réseau de lin de sombrer au fond.
Entends-moi, c’est pour toi que nous gémissons ainsi, et c’est toi-méme
que tu sauves en faisant honneur a ma priéere.

Le Choeur : Certes vous avez bien fait d’allonger ainsi votre priere et
d’honorer la tombe d’un héros dont le destin n‘a pas été pleuré. Mais
maintenant, puisque tu t'es enfin décidé a agir, il faut songer a la suite et
tenter la fortune.

Oreste : Sans doute, mais il n‘est pas du tout hors de propos de
demander pourquoi, par quel calcul elle a envoyé des libations, tardive
réparation d’'un crime irréparable, et misérable hommage rendu a un mort
privé de sentiment. Je ne devine pas l'intention de ces dons, si inférieurs a
la faute. On aura beau verser tous ses biens en libations, pour racheter
une goutte de sang, ce sera peine perdue. Voila mon avis. Mais, puisque
tu sais ce qu’il en est, rapporte-le-moi, je t'en prie.

Le Choeur : Je le sais, mon enfant, car j'étais la. C'est parce qu’elle a été
poursuivie par des songes et des terreurs nocturnes que cette femme

impie a envoyé des libations.
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Oreste : Vous étes-vous aussi informés de la nature du songe, pour me
I'expliquer nettement ?

Le Choeeur : Il lui sembla, a ce qu’elle dit elle-méme, qu’elle avait enfanté
un serpent.

Oreste : et quel est I'aboutissement et la fin de ce réve ?

Le Choaur : Elle le coucha dans des langes, comme un enfant.

Oreste : Quelle nourriture demandait-il, ce monstre nouveau-né ?

Le Cheoeur : D’elle-méme, dans son réve, elle lui présenta le sein.

Oreste : Comment le sein n’était-il pas blessé par I'horrible béte ?

Le Choeur : elle tira un caillot de sang en sucant le lait.

Oreste : ce songe pourrait bien n’étre pas un vain songe.

Le Choeur : Réveillée par la peur, elle se mit a crier. Alors mille
flambeaux, éteints par les ténebres, s’‘allument dans la maison pour
éclairer la reine. Puis elle envoie ces libations funébres, espérant y trouver
un remede tout prét a ses maux.

Oreste : Eh bien ! Je prie cette terre et le tombeau de mon pére gu’ils me
fassent accomplir ce songe. Voici comme je I'explique pour l'ajuster a la
réalité. Si le serpent, sorti du méme sein que moi, a été emmailloté
comme un enfant, s’est jeté bouche béante sur la mamelle qui m’a nourri
et a mélé un caillot de sang au doux lait de ma meére, tandis qu’elle
gémissait épouvantée de ce qui lui arrivait, il faut, comme elle a nourri ce
monstre effrayant, qu’elle meure de mort violente et que moi, me
transformant en serpent, je la tue, comme ce réve le dit.

Le Choeur : je donne mon suffrage a ta maniere d’interpréter ce songe.
Puisse-t-il en arriver ainsi ! Et maintenant donne tes instructions a tes
amis : dis aux uns ce qu’ils ont a faire, aux autres ce dont ils doivent se
garder.

Oreste : Mes instructions sont bien simples. Que celle-ci rentre a
I'intérieur. Vous autres, je vous prie de cacher les desseins que j'ai
concertés, pour que, ayant tué par ruse un héros révéré, ils soient a leur

tour victimes de la ruse et périssent dans le méme lacet, ainsi que I'a
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prédit Loxias, le roi Apollon, devin qui jusqu'ici n'a point menti. Semblable
a un étranger chargé d’un attirail complet, je me présenterai a la porte de
la cour avec I'homme que voici, Pylade, moi comme étranger, lui comme
hote de la maison. Nous parlerons tous deux la langue du Parnasse, en
imitant I'accent du parler phocidien. A supposer qu’aucun des portiers ne
nous accueille avec un air joyeux, puisque la maison est en proie au
malheur, nous attendrons a la porte qu‘un passant, devinant ce que nous
sommes, dise : “Pourquoi donc Egisthe repousse-t-il le suppliant de sa
porte, puisqu’il est a Argos et qu’il a di étre informé ?" Mais que je
franchisse seulement le seuil de la porte de la cour, et que je le trouve sur
le trone de mon pére, ou qu'il vienne me parler face a face et baisse les
yeux vers moi, sache-le, avant qu’il ait dit : “De quel pays est
I'’étranger ?" je le coucherai mort en l'enveloppant de l‘airain agile, et
I’Erinys, se rassasiant de meurtre, boira un sang pur pour la troisieme
fois. Maintenant, toi, observe bien ce qui se passe dans la maison, afin
gue tout soit bien concerté. Pour vous, je vous recommande de bien
surveiller votre langue, de vous taire quand il le faut et de parler a bon
escient. Pour le reste, c’est lui (Agamemnon) que j'appelle ici pour y
veiller et diriger mon épée dans la lutte.

Le Cheoeur : La terre nourrit bien des fléaux terribles, bien des objets de
douleur et d’effroi, et le sein des mers bien des monstres ennemis des
mortels. Entre ciel et terre jaillissent d’ardents météores, et les étres qui
volent et ceux qui marchent sur le sol peuvent parler des vents déchainés
en tempéte.

Mais qui aura l'audace sans bornes de I'homme et les amours effrénées
des femmes au cceur impudent et les malheurs qui en sont inséparables.
L'amour en délire qui s’empare des femelles détruit I'union des couples
chez les bétes et chez les hommes.

Que ceux qui n‘ont pas laissé s’envoler le souvenir des récits qu’ils ont
entendus se rappellent le dessein incendiaire que la misérable fille de

Thetios congut contre la vie de son fils : elle consuma dans le feu le tison
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rouge donné pour compagnon a son fils, lorsque, sorti du sein maternel, il
poussa son premier vagissement, jusqu’au jour marqué par le destin et
qui devait le suivre dans la vie.

Un autre monstre exécrable, d’aprés les vieux récits, c’est la sanguinaire
Skylla, qui sacrifia son pere aux ennemis et, séduite par des colliers d’or
de Créte, présents de Minos, retira, I'impudente chienne, son cheveu
immortel a Nisos, qui s'abandonnait sans défiance au sommeil, et Hermeés
se saisit de lui.

Et puisque j'ai rappelé ces affreux forfaits, n’est-ce pas le moment pour
cette maison de maudire la détestable épouse et les complots ourdis par
cette femme contre un homme de guerre, contre un héros dont I'ennemi
respectait le courroux, et d’honorer le foyer paisible ou la femme regne
pacifiqguement ?

Mais de tous les crimes, le plus mémorable dont on parle est celui des
Lemniennes, que la voix des peuples réprouve avec horreur. C'est aux
calamités de Lemnos qu’on assimile encore les pires horreurs. La race qui
commit ce crime hai des dieux a disparu, honnie des hommes ; car nul ne
vénere ce que les dieux haissent. Est-il un de ces exemples que j'aie eu
tort de rappeler ?

Le glaive aigu pénétre jusqu’aux poumons et perce, au nom de la justice,
ceux qui ont foulé aux pieds ses défenses et outragé, sans scrupules et
contre tout droit, la majesté de Zeus.

Mais la Justice s’affermit sur sa base et le Destin forge et prépare son
poignard, et la fameuse Erinys aux desseins profonds amene dans la

maison I'enfant des meurtres anciens pour faire payer la souillure.

Oreste : Esclave, esclave, n‘entends-tu pas qu’on frappe a la porte de la
cour ? Encore un coup, esclave, esclave, n'y a-t-il personne a la maison ?
Ne sortira-t-il personne ? C’est la troisieme fois que j'appelle. Pourtant
Egisthe doit savoir pratiquer I'hospitalité.

L’'Esclave : Voila, j'entends. De quel pays est I'étranger ? D’ou vient-il ?
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Oreste : Annonce aux maitres de ce palais que je suis venu chez eux leur
apporter des nouvelles ; mais hate-toi, car le char ténébreux de la nuit se
hate aussi, et c’est le moment pour les voyageurs de laisser tomber
I'ancre dans les demeures accueillantes aux étrangers. Qu’un des chefs du
logis sorte donc, soit la maitresse de maison, soit, ce qui vaudrait encore
mieux, le maitre, car en parlant la pudeur fait qu’on voile sa pensée :
d’homme a homme on parle hardiment et I'on s’exprime sans détour.
Clytemnestre : Etrangers, dites ce qu'il vous faut. Vous trouverez dans
ce palais les commodités qu‘on est en droit d’en attendre, des bains
chauds, un lit pour charmer vos fatigues et la présence de visages loyaux.
Si vous avez a traiter quelque chose de grave, c’est |'affaire aux hommes,
je leur en ferai part.

Oreste : Je suis un étranger, de Daulis, en Phocide. Je me dirigeais vers
Argos, chargé moi-méme de mon bagage, comme tu me vois arriver ici,
quand je rencontrai un homme que je ne connaissais pas plus qu'il ne me
connaissait. C'était Strophios de Phocide, j'appris son nom en causant.
Aprés m'avoir questionné et montré mon chemin, il me dit : “puisque
aussi bien tu vas a Argos, étranger, souviens-toi bien de dire a ses
parents qu’Oreste est mort ; garde-toi bien de l‘oublier. Si donc l'avis
prévaut chez les siens qu’‘on le rameéne, ou s'ils préféerent qu’on I'enterre
ici, pour étre notre hote a tout jamais, rapporte-moi leurs ordres. A
présent, les flancs d’une urne d’airain renferment les cendres du jeune
homme pleuré comme il convient." Je t'ai rapporté tout ce qu’il m‘a dit.
Est-ce aux maitres de la maison et a ses parents que je parle ? Je
Iignore ; mais ceux qui I'ont mis au jour doivent le savoir.

Clytemnestre : Hélas ! aprés ce que j'ai entendu, je me vois perdue sans
ressource. Ah ! invincible malédiction de cette maison, comme tu as l'ceil
sur tout et comme tu abats de loin de tes traits inévitables méme ce qu’on
croit avoir mis a l'abri. Infortunée que je suis, tu me prives ainsi des

miens. Aujourd’hui, c’est Oreste, qui, par un coup de chance, avait retiré
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son pied du bourbier sanglant, c’est |I'espoir de guérir cette maison et d'y
ramener les beaux jours de joie qu’elle efface a présent.

Oreste : Pour moi, c’est en apportant de bonnes nouvelles a des hotes si
heureux que j'aurais voulu me faire connaitre et étre accueilli d’eux ; car
qui, plus qu’un hote, veut du bien a ses hobtes ? Mais je me serais
considéré comme un impie de ne pas consommer ma commission a des
amis, apres l'avoir promis et avoir été recu en hote.

Clytemnestre : Tu n’en obtiendras pas moins un traitement digne de toi,
et tu nen seras pas moins bien venu dans cette maison. Un autre serait
venu de méme annoncer cette nouvelle. Mais aprés un long jour de
marche, il est temps que ces hoétes recoivent les soins appropriés a leur
fatigue. (A une esclave). Conduis-le dans I'appartement réservé aux hotes
avec les gens de sa suite et ses compagnons de voyage, et quiils y
trouvent ce qui convient a notre maison. Je t'en charge, et tu m’en
répondras. Pour nous, nous allons communiquer cette nouvelle au maitre
de la maison, et comme nous ne manquons pas d’amis, nous nous
consulterons sur I'événement.

Le Chcoeur : Allons, cheres captives du palais, qu’attendons-nous donc
pour montrer la force de nos voix en faveur d’Oreste ? O terre vénérable,
0 vénérable tertre du tombeau qui recouvre maintenant le corps du roi
commandant de la flotte, c’est le moment de nous écouter, c'est le
moment de nous porter secours, car voici I’hneure ou la Persuasion rusée
va descendre avec eux dans la lice, et ou Hermes infernal, Hermes
ténébreux doit présider a la lutte des épées destructrices.

Sans doute l'étranger est en train de préparer un mauvais coup. Mais je
vois venir ici la nourrice d'Oreste, tout en pleurs. Ou vas-tu, Kilissa, hors
de la maison ? Le chagrin te fait compagnie, sans que tu le payes.

La Nourrice : La maitresse m’envoie chercher Egisthe, pour qu’il vienne
le plus vite possible parler aux étrangers, afin que d’homme a homme il
soit plus clairement informé de la nouvelle qui vient d’arriver. Devant les

serviteurs, elle a pris son air attristé ; mais, au-dedans de ses yeux, elle
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cache sa joie de voir les choses tourner heureusement pour elle, tandis
gue pour cette maison c’est la ruine compléte que le message des
étrangers nous a clairement annoncée. C’est une nouvelle qui va
sirement réjouir le cceur de l'autre, quand il I'apprendra.

Hélas ! infortunée ! combien les douleurs insupportables qui se sont
accumulées dans cette maison d’Atrée ont affligé mon coeur dans ma
poitrine ! Mais je n’avais pas encore enduré pareille peine ; car jai épuisé
patiemment mes autres maux. Mais, mon cher Oreste, le constant souci
de mon ame, que j‘ai nourri au sortir du sein maternel, dont les cris
percants me réveillaient la nuit, que de peines j'ai endurées pour lui
inutilement ! Ce qui n‘a pas de raison, il faut I'élever comme un petit
animal, n’est-ce pas ? par une sorte de divination ; car I'enfant qui est
encore dans les langes ne sait rien dire quand il a faim ou soif ou besoin
d’uriner, et son jeune ventre se soulage tout seul. J'essayais bien de
deviner ses besoins, mais ma prévoyance était, ma foi, souvent en
défaut ; alors il me fallait laver les langes et je cumulais les métiers de
blanchisseuse et de nourrice. J'avais pris cette double charge en recevant
Oreste pour son pere. Et maintenant, infortunée, j'apprends qu’il est mort.
Mais je vais trouver I'homme qui a détruit cette maison ; il apprendra
volontiers cette nouvelle.

Le Coryphée : Mais en quel équipage lui dit-elle de venir ?

La Nourrice : En quel équipage ? Répete, que je comprenne mieux.

Le Coryphée : Doit-il venir avec ses gardes ou tout seul ?

La Nourrice : Elle veut qu’il amene ses gardes en armes.

Le Coryphée : Alors ne rapporte pas cela au maitre odieux ; qu’il vienne
seul et au plus vite ; dis-le lui d’'un air joyeux, pour qu’il ne craigne pas
d’écouter I'étranger. C'est du messager que dépend le succeés d’une ruse
cachée.

La Nourrice : Vraiment, est-ce que tu augures bien des nouvelles qui
viennent d’arriver ?

Le Coryphée : Mais Zeus peut changer nos malheurs en joies.
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La Nourrice : Et comment ? Nous avons perdu Oreste, |I'espoir de cette
maison.

Le Coryphée : Pas encore : qui le croit pourrait bien étre un mauvais
devin.

La Nourrice : Que dis-tu ? Sais-tu autre chose que ce qui a été dit ?

Le Coryphée : Va porter ton message et acquitte-toi de ta commission.
Les dieux veillent sur ce qui demande leurs soins.

La Nourrice : Eh bien j'y vais, et je suivrai tes instructions. Fassent les
dieux que tout cela tourne le mieux possible !

Le Choesur : Maintenant, je t'en conjure, Zeus, peéere des dieux de
I'Olympe, qu’il nous soit donné de voir la fortune de cette maison
heureusement rétablie, a nous qui désirons voir prévaloir les sages
conseils. Je ne dis rien qui ne vise a la justice. O Zeus, garde-le.

Ah | donne-lui la victoire, Zeus, sur les ennemis qui sont a l'intérieur du
palais ; car si tu le soutiens et le rends puissant, il te paiera au double et
au triple le tribut de sa reconnaissance.

Vois le poulain, orphelin d'un héros qui te fut cher, attelé a un char de
douleurs. Modeére sa course et fais qu’on le voie s’élancer dans la plaine en
gardant la mesure dans ses efforts pour atteindre le but.

<Ah ! donne-lui la victoire, Zeus, sur les ennemis qui sont a l'intérieur du
palais ; car si tu le soutiens et le rends puissant, il te payera au double et
au triple le tribut de sa reconnaissance>.

Et vous, qui régnez au fond de ce palais dont I'opulence charme vos yeux,
dieux bienveillants, écoutez-moi. Allons !

Lavez le sang des anciens forfaits par un nouveau jugement, que le vieux
meurtre n‘enfante plus dans la maison.

O toi qui siege a la grande ouverture de ton beau temple, fais que la
maison d’un héros releve la téte et voie de ses yeux fideles la brillante
lumiere de la liberté jaillir du voile ténébreux qui la couvre.

Qu’avec toi le fils de Maia Iui préte un juste appui, puisqu’il sait a

merveille faire souffler le vent propice, quand il veut conduire une action a
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bonne fin. Il fera, s'il le veut, paraitre au jour bien d’autres choses
cachées. En pronongcant une parole obscure, il répand sur les yeux
I'obscurité de la nuit, et le jour méme ne I"éclaircit pas.

<0 toi qui siege a la grande ouverture de ton beau temple, fais que la
maison d’un héros releve la téte et voie de ses yeux fideles la brillante
lumiere de la liberté jaillir du voile ténébreux qui la couvre.>

Alors, célébrant la double délivrance de la maison, nous cesserons, nous
femmes, de pousser des chants plaintifs. Ce sera bien ainsi : c’est tout
profit pour moi, oui pour moi, quand le malheur est loin de ceux que
j'aime.

Toi, lorsque le moment d’agir sera venu, fais-le résolument, et, si elle te
crie : “Mon enfant"“, crie-lui, de ton coté, ce que dit ton péere, et acheve ta
vengeance sans craindre de reproches.

Portant en ta poitrine le cceur audacieux de Persée, dévoue-toi pour les
tiens, ceux qui sont sous terre et ceux qui sont sur terre. Verse le sang de
la misérable Gorgone qui régne dans le palais et fais disparaitre I'auteur
du meurtre.

<Toi, lorsque le moment d’agir sera venu, fais-le résolument, et, si elle te
crie : “Mon enfant"“, crie-lui, de ton coté, ce que dit ton pére, et accomplis

ta vengeance sans craindre de reproches.>

Egisthe : J'arrive, non de moi-méme, mais sur |'appel d’'un messager.
J'apprends que des étrangers sont venus apporter une nouvelle
indésirable, celle de la mort d’Oreste. C’est, aprés le meurtre ancien, un
terrible surcroit de charge a porter pour cette maison blessée et mordue
par le malheur. Croirai-je donc que la nouvelle est vraie et réelle, ou bien
gue c'est des propos de femmes apeurées qu’on lance dans l'air et qui
meurent sans se réaliser co Que peux-tu m’en dire pour éclairer mon

esprit ?
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Le Coryphée : Nous avons entendu la nouvelle, c’est vrai ; mais entre a
I'intérieur et informe-toi prés des étrangers. Un message ne vaut jamais
I'information personnelle qu’on va prendre soi-méme.

Egisthe : Je veux a mon tour voir et questionner le messager pour savoir
s'il s'est trouvé lui-méme prés du mourant ou s'il parle sur la foi d’'un bruit
obscur. Je le défie de se dérober a ma clairvoyance.

Le Coryphée : Zeus, Zeus, que dois-je dire ? Comment commencer ma
priere et mon invocation aux dieux, et comment I’'achever pour égaler mes
paroles a mon affection ?

Car c’est maintenant que les épées a la pointe meurtriére vont se souiller
de sang et ruiner de fond en comble la maison d’Agamemnon.

Ou bien qu’Oreste allumera le feu flamboyant pour la liberté retrouvée et
prendra possession du pouvoir sur la ville et les grandes richesses de ses
peres. Telle est la Ilutte que le divin Oreste, tel un athlete de réserve, va
maintenant engager seul contre deux. Puisse-t-il étre vainqueur !

Egisthe : Ah ! Hélas !

Le Choaur : Ah! Ah ! Ou en sommes-nous ? Comment s’est terminée la
lutte dans le palais ?

Le Coryphée : éloignons-nous, tandis qu’on en finit, afin qu’on ne nous
prenne pas pour des complices du meurtre ; car l'issue de la lutte est

décidée.

Le Serviteur : Hélas ! oui, hélas ! mon maitre est tué ; hélas encore pour
la troisieme fois ! Egisthe n’est plus. Allons ! ouvrez vite ; tirez les barres
de la porte du gynécée. Il faudrait un homme jeune et vigoureux, mais
non pour secourir un mort ; a quoi bon ? Hola ! Hola ! je crie a des sourds
et je parle pour rien a des gens qui dorment sans souci. Ou est
Clytemnestre ? Que fait-elle ? J’ai bien peur que son cou ne soit aussi sur
le tranchant du rasoir et que sa téte ne tombe sous le coup de la

vengeance.
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Clytemnestre : Eh bien ! Qu'y a-t-il ? Que signifie ce cri que tu pousses
dans la maison ?

Le Serviteur : Je dis que les morts tuent le vivant.

Clytemnestre : Malheur a moi ! Je comprends le mot de I'énigme. Nous
périrons par la ruse, comme nous avons tué. Qu‘on me donne vite une
hache meurtriere. Sachons si nous sommes vainqueurs ou Si nous

sommes vaincus, puisque c’est a cette extrémité que je suis réduite.

Oreste : C’est toi aussi que je cherche. Pour lui, son compte est réglé.
Clytemnestre : Malheur a moi ! Tu es mort, mon cher Egisthe.

Oreste : Tu lI'aimes, cet homme. Eh bien, tu seras couchée dans le méme
tombeau. Lui mort, tu ne risques pas de le trahir jamais.

Clytemnestre : Arréte, mon fils. Respecte, mon enfant, ce sein ou
souvent tu as, tout en dormant, sucé de tes lévres le lait nourricier.
Oreste : Pylade, que ferai-je ? ne dois-je pas craindre de tuer une mere ?
Pylade : Que fais-tu donc du reste des oracles de Loxias, rendus a Pythd,
et de la foi des serments ? Fais-toi des ennemis de tout le monde plutét
que des dieux.

Oreste : C'est toi qui as raison, je le reconnais, et ton conseil est bon.
Suis-moi, je veux t'égorger pres de cet homme. Vivant, tu l'as préféré a
mon peére. Meurs donc et dors avec lui puisque tu aimes cet homme et
que tu hais celui que tu devais aimer.

Clytemnestre : c’'est moi qui t'ai nourri, je veux vieillir avec toi.

Oreste : Tu habiterais avec moi, toi qui as tué mon peére !

Clytemnestre : Le Destin, mon enfant, a sa part en tout cela.

Oreste : C'est donc aussi le Destin qui a préparé ta mort.

Clytemnestre : Ne crains-tu pas les malédictions de ta mére, mon fils ?
Oreste : Non ; car c’est toi, ma mere, qui m’as jeté dans le malheur.
Clytemnestre : Non, puisque je t'ai envoyé dans une maison
hospitaliére.

Oreste : J'ai été doublement vendu, moi le fils d’'un homme libre.
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Clytemnestre : Ou donc est le prix que j'ai recu en échange ?

Oreste : J'aurais honte de te préciser cet opprobre.

Clytemnestre : N'aie pas honte ; mais précise de méme les folies de ton
pere.

Oreste : N’accuse point celui qui peinait, tandis que tu restais assise a
I'intérieur.

Clytemnestre : C’est une triste chose pour une femme d’étre séparée de
son époux, mon enfant.

Oreste : C’est le travail du mari qui nourrit la femme assise au foyer.
Clytemnestre : Tu as l'air, mon enfant, de vouloir tuer ta mere.

Oreste : Ce n’est pas moi, c’est toi qui te tueras toi-méme.
Clytemnestre : Réfléchis ; prends garde aux chiennes vengeresses de ta
mere.

Oreste : Mais celles de mon pére, ou les fuir, si je renonce a le venger ?
Clytemnestre : Vraiment, c’est a un tombeau que, vivante, j'adresse
mes plaintes vaines.

Oreste : C'est le meurtre de mon peére qui fixe ton destin.

Clytemnestre : Malheur a moi ! voila le serpent que j'ai enfanté et
nourri.

Oreste : elle était vraiment prophétique, la terreur que t'inspiraient tes
songes. Tu as tué celui que tu n’‘aurais pas d( tuer, souffre donc ce que tu
ne devrais pas souffrir.

(Il entraine sa mere dans le palais).

Le Coryphée : Le sort de ces deux malheureux m’inspire aussi de la pitié.
Mais puisque l'audacieux Oreste a mis le comble a ces meurtres répétés,
je préfere du moins que l'ceil de cette maison ne soit pas éteint a tout
jamais.

Le Choeur : Elle est venue avec le temps, la Justice. Elle a frappé les

Priamides d’un lourd chatiment. Et de méme, il est venu dans la maison
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d’Agamemnon, le double lion, le double Ares. Il est allé jusqu’au bout,
I’exilé amené par Pytho6, poussé par les conseils du dieu.

Hourra ! réjouissez-vous : la maison de vos maitres est délivrée de ses
maux ; ses trésors ne seront plus épuisés par deux sacrileges qui lui
rendaient la vie insupportable.

Il est venu celui qui prend a coeur de venger le crime par la ruse dans une
lutte secrete, et elle a touché le bras d’Oreste dans la lutte, la vraie fille
de Zeus, celle que nous mortels appelons de son propre nom la Justice, et
dont la colere souffle la ruine sur ses ennemis.

<Hourra ! réjouissez-vous : la maison de vos maitres est délivrée de ses
maux ; ses trésors ne seront plus épuisés par deux sacrileges qui lui
rendaient la vie insupportable>.

L'oracle de Loxias Parnassien avait fait retentir du fond de son antre
redoutable attaque par une ruse sans perfidie le crime longtemps impuni.
La divinité I'emporte : on ne servira plus les criminels et I'on honorera,
comme il convient, la puissance du ciel.

On peut enfin voir la lumiere ; on a 6té a la maison son dur cavecon.
Alors, releve-toi, palais : depuis trop longtemps tu gisais a terre.

Le temps qui vient a bout de tout va bientét franchir le vestibule du palais,
lorsque les rites expiatoires qui chassent les fautes auront banni du foyer
tout ce qui le souillait.

Ceux qui se sont installés dans cette demeure en seront chassés a leur
tour.

On peut enfin voir la lumiere ; <on a 6té a la maison sont dur cavecon.
Alors releve-toi, palais ; depuis trop longtemps tu gisais a terre.>

Oreste : Regardez les deux tyrans du pays, les assassins de mon pére et
les dévastateurs de cette maison. Ils étaient fiers alors qu’ils étaient assis
sur leurs trones, et maintenant ils sont encore amis, comme on en peut
juger par leur mort, et ils restent fideles a leurs serments. Ils s’étaient
juré I'un a l'autre de tuer mon malheureux pere et de mourir ensemble, et

cette promesse aussi est réalisée. Regardez aussi, vous qui avez entendu
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parler de nos maux, I'enfin qui enserra mon malheureux pere, entrava ses
mains et lia ses deux pieds. Déployez-le vous-mémes ; approchez-vous
tout autour et étalez le voile ou fut pris le héros, pour faire voir a un pére,
non pas le mien, mais celui qui voit tout, le Soleil, les ceuvres impies de
ma mere. Je veux qu'il vienne un jour témoigner en justice que j'étais
dans mon droit en poursuivant et en tuant ma mere. Quant au meurtre
d’Egisthe, je n’en parle pas : adultere, il a le chatiment que porte la loi.
Mais celle qui médita cette abomination contre un homme dont elle avait
porté les enfants sous sa ceinture, fardeau doux alors, aujourd’hui
détesté, comme vous le voyez, que te semble-t-elle, une muréne ou une
vipere ? En tout cas, elle empoisonne de son simple contact, sans mordre,
par le seul effet de son audace et de sa perfidie. Et ce voile, comment
I'appeler pour toucher juste, sans exagérer les termes ? piege a bétes
fauves, ou draperie de cercueil enveloppant le mort jusqu’aux pieds ?
Disons plutot filet, panneau, entraves descendant jusqu’aux pieds. Il
pourrait servir a un bandit qui tromperait ses hoétes et vivrait en les
dépouillant de leur argent, et qui prendrait beaucoup de plaisir a tuer
beaucoup de gens. Ah ! que jamais pareille compagne n’entre dans ma
maison ! Que les dieux me fassent mourir auparavant sans postérité !

Le Coryphée : Hélas ! hélas ! déplorables forfaits ! Tu as succombé a une
mort affreuse. Hélas ! hélas ! avec le temps, le crime porte ses fruits de
malheur.

Oreste : A-t-elle frappé ou n’a-t-elle pas frappé ? J’en ai pour témoin ce
voile teint par I'’épée d’Egisthe, dont la tache de sang altere, avec l'aide du
temps, les multiples couleurs du tissu. Maintenant je m’applaudis moi-
méme, maintenant je me lamente devant vous, et, en m’adressant a ce
voile meurtrier de mon peére, je gémis sur le crime et sur le chatiment et
sur ma race entiere, et de cette victoire je garde une abominable

souillure.
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Le Coryphée : Personne parmi les mortels ne passera, sans payer sa
part, une existence entierement exempte de douleurs. Hélas ! hélas ! tel
subit sa peine incontinent, tel autre plus tard.

Oreste : Mais sachez une chose, car je ne sais pas comment cela finira :
je suis comme un cocher dont les chevaux s’échappent hors de la carriere.
Mes sens indociles m’emportent vaincu. Devant mon coeur I’épouvante est
préte a chanter et lui, a danser bruyamment. Mais tandis que je suis
encore dans mon bon sens, je crie a mes amis : “Oui, j'ai tué ma mere,
mais avec justice, parce que, meurtriere de mon pere, elle souillait la
maison et était en horreur aux dieux, et j'affirme hautement que celui qui
m’a soufflé cette audace, c’est le prophéte de Pytho, Loxias, dont l'oracle
m’assura qu’en faisant ce que j‘ai fait je ne risquais pas d’étre accusé de
crime, tandis que si je négligeais son ordre,... je ne dirai pas de quel
chatiment j'étais menacé, il n'y a pas d‘arc qui puisse atteindre a des
peines pareilles. Et maintenant voyez : je suis prét a me rendre avec ce
rameau enveloppé de laine au sanctuaire du nombril de la terre, sol de
Loxias, ou brille une lumiere que dit immortelle, pour fuir le sang de ma
mere. Loxias ne m’a pas permis de me tourner vers un autre foyer. Le
temps venu, je prie tous les Argiens de garder en leur mémoire comment
sont venus ces malheurs et de témoigner en ma faveur, quand Ménélas
sera de retour. Pour moi, errant, banni de ce pays, vivant en mort, je
laisserai cette renommeée.

Le Coryphée : Tu as bien agi; ne te laisse donc pas aller a d’amers
propos et ne te diffame pas, toi qui as délivré toute la ville d’Argos, en
tranchant heureusement la téte a deux serpents.

Oreste : Ah ! ah ! quelles sont ces femmes, vétues de noir et enlacées de
serpents sans nombre, comme des gorgones ? Je ne peux plus rester.

Le Coryphée : Quelles idées te font tourner sur toi-méme, toi, de tous
les mortels le plus cher a ton pere ? Arréte, ne crains pas, vainqueur

comme tu l'es.
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Oreste : Ce ne sont pas des idées qui me tourmentent. Je vois bien que
ce sont les chiennes irritées de ma mere.

Le Coryphée : Tu as encore du sang frais sur tes mains ; c’est de la que
vient le trouble qui est tombé dans ton ame.

Oreste : O roi Apollon, les voila qui se multiplient a présent, et de leurs
yeux dégoutte un sang répugnant.

Le Coryphée : Tu as un moyen de te purifier : touche Loxias et il te
délivrera de ton angoisse.

Oreste : Vous ne les voyez pas, vous ; mais moi, je les vois ; elles me
pourchassent et je ne peux plus rester.

Le Coryphée : Bonne chance alors ! Qu'un dieu te suive d'un regard
favorable et te garde pour des jours heureux.

Voila donc le troisieme orage dont le souffle violent est tombé sur le palais
de nos rois. Ce furent d’abord les malheurs de linfortuné Thyeste qui
dévora ses enfants. Le deuxieme s’abattit sur un héros royal, le chef de
I'armée des Achéens, qui périt égorgé dans un bain. Voici maintenant le
troisieme. Nous apporte-t-il le salut ou la ruine ? Je le demande. Ou donc

s’'achévera, quand s’arrétera et s’endormira le courroux d’Ateé ?

31



