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Ce n’était pas a cause de ses mauvaises notes qu’elle était désespérée.
Alice savait qu’un jour, elle prendrait sa revanche. Quand son pére serait
mort, elle partirait au loin ; elle couperait ses cheveux trés courts, les
blondirait comme une Vénitienne, elle modifierait méme la couleur de ses

yeux et se ferait faire un petit nez mutin, un nez d’enfant... et elle rirait.

Dés l'ouverture du jour, elle s’exposerait au soleil, fenétre ouverte, et elle
étudierait pour rattraper le temps perdu. Puis elle irait travailler n‘importe
ou. Elle serait nourrice, bonne a tout faire, garde-malade ou championne

de saut en hauteur, juste pour se faire de quoi manger, se loger, se vétir.

Sa mére |'assisterait, de la-haut.

Il fallait attendre, a cause du peére. Il I'aimait pourtant et elle le lui rendait

bien. Mais dehors, il y avait les loups.

Comme d’habitude, ce soir, elle avait éteint la lumiére avant de sceller les
volets afin qu’on ne p(t I'apercevoir. Elle avait veillé, pour se laver, a faire
couler de l'eau sans bruit dans la cuvette afin que les voisins ne

I'entendissent pas.

Quand elle allait a I’école, elle marchait d’'un pas vif, jusqu’a ce que le
souffle lui manquat sous le poids du cartable. En classe, elle était si
disciplinée, si polie, si appliquée que les autres |'oubliaient. Mais il y avait
cette prof, petite femme brune aux yeux percants, qui savait, et, quand
elle la regardait, Alice tremblait. Elle lui parlait si durement qu’Alice
n’‘arrivait plus a lire l'intitulé des exercices. Ce matin, en plus, elle avait
ricané en Ilui réclamant la solution. Puis elle avait écrit des lignes
incompréhensibles sur le tableau devant la classe subjuguée, elle s’était

retournée et avait constaté qu’Alice était au bord des larmes.

“ca ne m’étonne pas", avait-elle dit avec dédain.
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Le sang d’Alice n’avait fait qu’un tour. Elle s’était dressée sur son banc :
“Quoi, ca ne vous étonne pas ?" Et debout, au milieu des enfants pétrifiés,
elle avait lancé un cri qui n’en finissait pas...

Puis elle s’était rassise, vidée.

Il fallait qu’elle dormit a tout prix.
C’était une nuit épaisse, sans lune. Alice s’accrochait a sa couche a cause
du trou dans le matelas. Elle remontait sans cesse sur le bord pour

trouver le sommeil.

Dehors, le vent mugissait et la béte s’aplatissait pour se glisser sous la

porte de bois sombre.

Alors elle plaqua ses mains contre ses oreilles, serra fortement jusqu’a ce
gu’elle ne percit plus que le bruit de son sang qui circulait dans ses veines
temporales.

La vie, a lintérieur d’elle-méme, jaillissait, soudain maitrisée par un
rythme divin. Sous le drap invisible, scintillaient devant ses yeux des

milliards de taches étoilées.

Elle pria : “Dieu de l'univers, vous qui étes la force paisible qui équilibre
les astres dans le ciel, vous qui choisissez la parure des papillons et des
fleurs, vous qui chague matin allumez la lumiere du soleil, vous qui

éteignez les volcans et I'orage, je crois que vous pouvez m‘aider."

L'espace s’élargissait. Elle révait qu’elle possédait une chambre spacieuse
et claire, meublée d'un grand lit neuf. La chambre magique flottait dans
les airs au-dessus de la mer bleu indigo, poussant des nuages de
mousseline. Alice se sentait |égere. Elle s’apprétait a danser. Son corps se
dilatait dans les nuées. Elle s’envola si haut qu’elle entrevit, dans la nuit

profonde, deux morceaux d’azur qu’elle prit pour les yeux de sa mére.



Enfin, elle jouissait de sa délivrance, portée par la main bienveillante d’'un
Dieu invisible. Aérienne, elle filait de galaxie en galaxie, surplombant des
univers éblouissants. Elle voltigeait, tel un cerf-volant, accrochant au
hasard de douces dunes de lumiére dans cette nuit marine. Peu a peu, elle
discerna d’autres cerfs-volants qui dansaient en silence, a des années-

lumiére, au bout d’une ficelle tirée par Dieu.

Elle et aimé mourir...

Son pére hurla. Un grand frisson parcourut le monde éthéré. Des quatre

coins du cosmos, elle ramassa son corps soudain douloureux.

Elle s’éveilla tout a fait, recouvrant la maturité de ses treize ans, la

brilure qui I’'habitait, et cette difficulté a respirer.

Il se cogna contre la porte de I'armoire, tempéta contre tous les objets se
trouvant sur son passage. Il bouscula le fauteuil Louis XV, une imitation
en pin. Il voulut fermer la porte de |I'armoire qui claqua, se rouvrit. Il
frappa jusqu’a ce que lI'armoire s’écroulat, avec les habits, au milieu de la

chambre noire.

Dehors, le vent continuait de mugir, tapi sous la porte d’entrée. Pestant

contre les courants d’air, le pere se coucha.

Alice entendit le bois du lit gémir, a un meétre du sien. Elle se retourna

dans son trou et attendit le lever du jour, yeux ouverts.

Au petit matin, quand son pére dormait encore, elle avala tous les
comprimés qu’elle trouva dans la maison. Elle n’‘aurait pas cours de

maths.



