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Elle était assise en face de lui. Elle avait toujours refusé de s’allonger sur
le divan. Elle ne s’en était jamais expliquée, mais il lui avait laissé cette
liberté. Aujourd’hui, enfin, elle semblait plus agitée et préte a parler. Les
séances emplies de silence semblaient tourner au passé, du moins
provisoirement. Jusqu’a présent, elle s’était contentée de banalités. Puis la
semaine précédente, elle lui avait confié un manuscrit en le priant de le
lire. Ce qu'il avait fait. Il attendait patiemment, observant son agitation
intérieure et les mouvements compulsifs de ses jambes qu’elle balangait
tantét a gauche, tantét a droite selon sa position. Elle était nerveuse.
Peut-étre le café. Elle prenait toujours une tasse de café dans la salle
d’attente. La secrétaire veillait a remplir la cafetiere a |'attention des
patients. Il ne dédaignait pas, Iui non plus, d’en boire un dans la soirée en
attendant le dernier client. Il se taisait, lui laissant le temps de lancer sa

premiére phrase.

- Qui est cette fille qui me hante ? Sur un mur, dans une boite, elle est la

qui m’observe.
- Toujours vos cauchemars ?

Cauchemars ! Oui, cauchemars ou j'arpente les méandres boueux d’'un
inconscient qui m’échappe. Tétes coupées dans une vitrine, petite fille
muette perchée sur un mur, bateau haché menu sur des récifs, monstres
marins qui dévorent les naufragés... Cauchemars ! Entre réve et réalité, je
louvoie sur la ligne floue qui sépare la folie de la lucidité. Un monde la
nuit, terrifiant, un autre le jour, presqu’aussi terrifiant. Tous ces crimes,
tous ces viols, tous ces naufragés, toutes ces guerres. Qu’est-ce qui est
cauchemar ? Qu’est-ce qui est réalité ? Les deux parfois se mélangent en
moi. Ma vie se dédouble. Qui suis-je vraiment ? Quel parti dois-je
prendre ? Celui de la nuit ? Celui du jour ? Cette louve sauvage, mais qui
sauve un bébé ? Ce loup acharné a s’en déchirer les pattes pour dévorer
cette humaine enfermée dans une cabane ? Cet homme perdu entouré de

squelettes ou cette chose immonde terrée au fond d’'une grotte dans



I'attente d’une proie ? Cauchemars, dites-vous ! Et si ce n’étaient que des
reflets ? Les reflets d'un moi profond qui m‘obsede et que je retiens
enchainé, pale figure du Cerbére des Enfers. Et si je n’étais qu’une
vampire préte a se gorger de sang dés l'apparition de la nuit ? Ne serais-
je pas ce loup-garou tant redouté ou le double de I’Ankou ? Ange le jour,
démon la nuit ? Cauchemars ! Imbriqués dans mes éveils et qui ne me
lachent jamais. Est-ce cela ? Autre chose ? Suis-je la victime ? La

coupable ? Qu’en dites-vous ?

- Les cauchemars sont généralement dus a des angoisses ressenties dans
le réel et qui ressortent pendant le sommeil sous forme de réves
traumatiques. C’est une libération qu’exerce votre esprit pendant la
nuit, pour vous amener vers |‘apaisement. Vous étes une grande
émotive. Tout vous atteint. Votre cerveau fait le tri pendant votre

sommeil.

- Nous avons tous des angoisses, des peurs, des événements qui nous
interpélent. Pourtant nous ne faisons pas tous ce genre de cauchemars.
Je connais bien des gens qui passent des nuits paisibles. Avouez que
voir des tétes coupées dans une vitrine, qui parlent en plus, ¢a n’est pas

si courant.

- Pas forcément sous cette forme, mais des gens font des réves horribles.

Vous n’étes jamais passée a |'acte ?

= Vous voulez rire ? Jamais ! quelle horreur ! De quoi me soupgonnez-

vous ? Je ne suis pas un monstre.

- Vous voyez, vous avez la maitrise de vos actes. Ils ne suivent pas vos

pensées.

- Qu'ai-je en moi qui me pousse a me transformer en loup pour aller
dévorer cette jeune femme jusqu’a me mettre les pattes en sang ?

Parce que je suis ce loup dans mon réve !



Mais a la fin, elle parvient a se sauver.

Dans I'histoire écrite, oui, parce que j‘ai trouvé une fin heureuse. Mais
dans mon cauchemar, je lignore. Je me réveille toujours avant la
boucherie finale, quel que soit le cauchemar. Mais ca me hante durant
toute la journée. Et cet homme que je livre a deux vampires, dans un

cloitre ? Lui, méme dans I'histoire écrite, n‘est pas sauvé.

Oui, lui ne s’en sort pas. Mais c’est peut-étre a cause de ce que

quelgu’un vous a fait ?

Et cette femme tuée dans son appartement ? Aussi quelqu’un qui m’'a
fait du mal ? Son bourreau qui se coupe le bras pour s’échapper,

quelgu’un qui me veut du mal ?
Pourquoi écrivez-vous vos cauchemars ?

Parce qu'ils font partie de moi. Méme éveillée, ils sont présents. Ils sont
partie prenante de mes nuits, mais aussi de mes jours. Alors je les mets

sur papier. Pour m’exorciser, peut-étre ?
Vous étes croyante ?

Non. En quoi cela importe-t-il ?

Vous parlez d’exorcisme.

Et ? Dans le dernier, quelqu’un a forcé ma porte. Les verrous ont sauté.
Pourtant ils étaient solides. Un homme, qui voulait me violer, peut-étre,

ou me tuer..
La séance est terminée, nous en parlerons la prochaine fois.

- C’est ¢a, oui. A la prochaine.



Sur le chemin qui la ramenait chez elle, elle repensa a la conversation.
Passage a l'acte ? Qu’est-ce qu'il voulait dire par la ? Que je devrais tuer
des gens pour me libérer ? Il est fou ! Je me confie a un fou, c’est pas
possible. Passer a l'acte ? Il me prend pour une criminelle ou quoi ? Je me
demande si ¢a vaut vraiment le coup que je continue ces séances. Si c’est
pour entendre des bétises pareilles ! Je fais des cauchemars, certes. Je
m’interroge, naturellement, sur le pourquoi. J’'aimerais passer des nuits
sereines, comme tant de gens. C’est tout. Passer a l'acte... Je ne le lui ai

pas dit, mais celui qui a forcé les verrous, c’était son portrait craché...

Une semaine plus tard.
- All6?

- Bonjour ma fille, c’est maman. Je viens prendre de tes nouvelles.

Comment te sens-tu ?
- Ma foi, ¢a va et vous, papa et toi ?

= Nous allons bien. J’ai vu au journal télévisé que le Dr Badinet avait été

retrouvé mort dans son cabinet. Ca n’est pas chez lui que tu vas faire

une psychanalyse ?

- Si, j'y suis allée hier justement, et je devais y retourner jeudi d'ailleurs.

Sa secrétaire m’a appelée ce matin pour annuler.
- Ho ! Tu dois étre secouée par la nouvelle.
=~ Un peu oui.

- Ils disaient que c’était peut-étre un suicide ou un meurtre. La secrétaire
était partie quand le dernier client est arrivé. Il a disparu sans donner

l'alerte.

= Ah ?! Il a eu peur certainement.



- Veux-tu venir passer quelques jours a la maison pour te reposer un

peu ?

- Ca va aller, maman, je viendrai dans une quinzaine. J’ai encore du

travail.
- Comme tu veux, ma chérie, mais sache qu’on est la.

Je sais, maman, je sais. Ne t'inquiéte pas, je vais bien. Bien mieux

meéme.

- Ah | Tes séances t'ont fait du bien ?

- On peut dire ¢a, oui, dans un certain sens.

Je t‘embrasse, ma fille chérie. On t’attend dans une quinzaine alors.
- Oui, je vous embrasse aussi.

Elle raccroche, le sourire aux lévres. “Oui, je vais bien mieux aujourd’hui.”



