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Elle me fait mourir de rire. Elle ne sait pas pourquoi, ou si elle s’en doute

alors elle est une excellente comédienne. Et d’ailleurs, je ne doute pas

qu’elle en soit une. Elle a sans doute joué et surjoué toute sa vie. C’est

ainsi qu’elle a survécu.

 

Et aujourd’hui, elle déraille, sa mémoire lui joue des tours. Ses arrières

petits-enfants  l’ont  surnommé  Doris,  surnom  irrévérencieux  pour  les

Anciens qui  n’aiment pas qu’on se moque car ils savent que ce même

complexe du poisson rouge les guette, les taquine même peut-être déjà. 

Surnom  amusant  lorsqu’on  sait  que  le  poisson  rouge,  ou  Carassius

auratus auratus, aime les eaux calmes, douces, tempérées, et non toute

cette agitation que la maladie crée autour d’Elle. Car elle aimerait être au

calme. Mais on la promène, on la ballade, on la trimbale, pour la sortir, la

divertir,  la  faire  se  souvenir.  Elle  s’en  moque,  elle  a  l’air  d’être

perpétuellement sur son nuage. A chaque fois que je la vois entrer dans

cette pièce où se déroule irrémédiablement et infailliblement toutes nos

réunions de famille, elle arbore un sourire, amène avec elle un rayon de

soleil  et  semble  heureuse.  Seuls  ceux  qui  l’entourent  s’accablent

volontairement de chagrin de la voir ainsi. Pourtant, elle semble se sentir

bien.  Les  poissons  rouges  n'auraient  pas  trois  secondes  de  mémoire,

comme le veut le principe communément acquis, mais environ trois mois ;

aussi peuvent-ils être tristes dans leur bocal. Mais ce n’est pas une règle

générale.  Elle, elle n’a pas l’air triste, elle plaisante ; j’ai  même parfois

l’impression qu’elle s’amuse avec son entourage et que c’est elle qui nous

fait tourner en bourrique et non elle, la bourrique.

 

Surnom erroné car l’on devrait dire le complexe de l’hippocampe, dont le

complexe est bien plus problématique si l’on sait que l’hippocampe est

l’une des régions les plus importantes de notre mémoire.
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Mémoire, devoir de mémoire, complexe de notre société ou maladie du

siècle.  Heureux  est  pourtant  celui  qui  sélectionne  ses  souvenirs,

volontairement. Malheureux est celui qui subit ces pertes de mémoire et

de  qualités  qui  font  l’essence  même  de  l’existence  humaine,  d’Une

Existence, d’Une Vie, toute Une Vie… qui ainsi, s’estompe, se redessine,

s’allège au gré des jours qui passent et vous rapprochent de l’inéluctable

fin.

 

Elle, c’est la mémoire de notre famille, qui s’éteint peu à peu en elle.

 

Fous, nous sommes fous d’attendre que le poisson rouge montre le bout

de sa nageoire pour nous rendre compte qu’il n’est rien de plus important

que la mémoire et sa transmission.

 

Trop tard, il est trop tard pour tout transmettre, mais encore temps de

partager quelques moments et de se laisser raconter, le café aux lèvres,

le « bon vieux temps », les bons et les mauvais moments de « l’ancien

temps »,  l’histoire  d’une  famille,  l’histoire  de  ses  hommes,  la  grande

Histoire… ces éléments qui restent, quoiqu’il advienne, à jamais gravés au

cœur des mémoires et des cœurs, ces éléments que jamais le poisson

rouge ne viendra caresser, de sa douce nageoire… et qu’elle emportera

avec elle, le sourire aux lèvres.

 

Seuls, seuls nous resterons autour de la tasse de café, à nous dire qu’elle

nous manque, qu’on ne lui a pas assez dit ce qu’elle représentait pour

nous,  à  regretter  qu’elle  ne  nous  ait  pas  tout  raconté.  Tandis  que  le

poisson rouge,  lui,  tourne encore dans son bocal.  Regardez-le bien,  je

crois même qu’il sourit.
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