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Elle me fait mourir de rire. Elle ne sait pas pourquoi, ou si elle s’en doute
alors elle est une excellente comédienne. Et d’ailleurs, je ne doute pas
gu’elle en soit une. Elle a sans doute joué et surjoué toute sa vie. C'est

ainsi qu’elle a survécu.

Et aujourd’hui, elle déraille, sa mémoire Iui joue des tours. Ses arrieres
petits-enfants |'ont surnommé Doris, surnom irrévérencieux pour les
Anciens qui n‘aiment pas qu’on se moque car ils savent que ce méme

complexe du poisson rouge les guette, les taquine méme peut-étre déja.

Surnom amusant lorsqu’on sait que le poisson rouge, ou Carassius
auratus auratus, aime les eaux calmes, douces, tempérées, et non toute
cette agitation que la maladie crée autour d’Elle. Car elle aimerait étre au
calme. Mais on la promeéne, on la ballade, on la trimbale, pour la sortir, la
divertir, la faire se souvenir. Elle s’en moque, elle a lair d'étre
perpétuellement sur son nuage. A chaque fois que je la vois entrer dans
cette piece ou se déroule irrémédiablement et infailliblement toutes nos
réunions de famille, elle arbore un sourire, améne avec elle un rayon de
soleil et semble heureuse. Seuls ceux qui I'entourent s’accablent
volontairement de chagrin de la voir ainsi. Pourtant, elle semble se sentir
bien. Les poissons rouges n'auraient pas trois secondes de mémoire,
comme le veut le principe communément acquis, mais environ trois mois ;
aussi peuvent-ils étre tristes dans leur bocal. Mais ce n’est pas une regle
générale. Elle, elle n‘a pas l'air triste, elle plaisante ; j'ai méme parfois
I'impression qu’elle s'Tamuse avec son entourage et que c’est elle qui nous

fait tourner en bourrique et non elle, la bourrique.

Surnom erroné car I'on devrait dire le complexe de I'hippocampe, dont le
complexe est bien plus problématique si I'on sait que I'hippocampe est

I'une des régions les plus importantes de notre mémoire.



Mémoire, devoir de mémoire, complexe de notre société ou maladie du
siecle. Heureux est pourtant celui qui sélectionne ses souvenirs,
volontairement. Malheureux est celui qui subit ces pertes de mémoire et
de qualités qui font lI'essence méme de I'existence humaine, d’'Une
Existence, d'Une Vie, toute Une Vie... qui ainsi, s'estompe, se redessine,
s’allege au gré des jours qui passent et vous rapprochent de l'inéluctable

fin.

Elle, c’est la mémoire de notre famille, qui s’éteint peu a peu en elle.

Fous, nous sommes fous d’attendre que le poisson rouge montre le bout
de sa nageoire pour nous rendre compte qu’il n‘est rien de plus important

gue la mémoire et sa transmission.

Trop tard, il est trop tard pour tout transmettre, mais encore temps de
partager quelques moments et de se laisser raconter, le café aux levres,
le « bon vieux temps », les bons et les mauvais moments de « l’‘ancien
temps », I'histoire d‘une famille, I'histoire de ses hommes, la grande
Histoire... ces éléments qui restent, quoiqu’il advienne, a jamais gravés au
coeur des mémoires et des coeurs, ces éléments que jamais le poisson
rouge ne viendra caresser, de sa douce nageoire... et qu’elle emportera

avec elle, le sourire aux levres.

Seuls, seuls nous resterons autour de la tasse de café, a nous dire qu’elle
nous mangue, qu’‘on ne lui a pas assez dit ce qu’elle représentait pour
nous, a regretter qu’elle ne nous ait pas tout raconté. Tandis que le
poisson rouge, lui, tourne encore dans son bocal. Regardez-le bien, je

crois méme qu'’il sourit.



