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Relativement à la très étrange et pourtant très familière histoire que je

vais coucher par écrit, je n’attends ni ne sollicite la créance. Vraiment, je

serais fou de m’y attendre dans un cas où mes sens eux-mêmes rejettent

leur  propre  témoignage.  Cependant,  je  ne  suis  pas  fou,  -  et  très

certainement  je  ne rêve pas.  Mais  demain je  meurs,  et  aujourd’hui  je

voudrais décharger mon âme. Mon dessein immédiat est de placer devant

le monde, clairement, succinctement et sans commentaires, une série de

simples  événements  domestiques.  Dans  leurs  conséquences,  ces

événements m’ont terrifié, - m’ont torturé, - m’ont anéanti. – Cependant,

je n’essayerai pas de les élucider. Pour moi, ils ne m’ont guère présenté

que de l’horreur : - à beaucoup de personnes ils paraîtront moins terribles

que  baroques.  Plus  tard  peut-être,  il  se  trouvera  une  intelligence  qui

réduira mon fantôme à l’état de lieu commun, - quelque intelligence plus

calme, plus logique et beaucoup moins excitable que la mienne, qui ne

trouvera  dans  les  circonstances  que  je  raconte  avec  terreur  qu’une

succession ordinaire de causes et d’effets très naturels.

Dès  mon  enfance,  j’étais  noté  pour  la  docilité  et  l’humanité  de  mon

caractère. Ma tendresse de cœur était même si remarquable qu’elle avait

fait de moi le jouet de mes camarades. J’étais particulièrement fou des

animaux,  et  mes  parents  m’avaient  permis  de  posséder  une  grande

variété de favoris. Je passais presque tout mon temps avec eux, et je

n’étais jamais si heureux que quand je les nourrissais et les caressais.

Cette  particularité  de  mon  caractère  s’accrut  avec  ma  croissance,  et,

quand je devins homme, j’en fis une de mes principales sources de plaisir.

Pour ceux qui ont voué une affection à un chien fidèle et sagace, je n’ai

pas besoin d’expliquer la nature ou l’intensité des jouissances qu’on peut

en tirer.  Il  y a dans l’amour désintéressé d’une bête, dans ce sacrifice

d’elle-même, quelque chose qui va directement au cœur de celui qui a eu

fréquemment l’occasion de vérifier la chétive amitié et la fidélité de gaze

de l’homme naturel.
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Je me mariai  de bonne heure,  et  je  fus  heureux de trouver  dans  ma

femme une disposition sympathique à la mienne.  Observant  mon goût

pour  ces  favoris  domestiques,  elle  ne  perdit  aucune  occasion  de  me

procurer ceux de l’espèce la plus agréable. Nous eûmes des oiseaux, un

poisson doré, un beau chien, des lapins, un petit singe et un chat.

Ce dernier  était  un animal remarquablement fort  et  beau, entièrement

noir, et d’une sagacité merveilleuse. En parlant de son intelligence, ma

femme, qui au fond n’était pas peu pénétrée de superstition, faisait de

fréquentes allusions à l’ancienne croyance populaire qui regardait tous les

chats  noirs  comme  des  sorcières  déguisées.  Ce  n’est  pas  qu’elle  fût

toujours  sérieuse sur  ce  point,  -  et,  si  je  mentionne  la  chose,  c’est

simplement  parce  que  cela  me  revient,  en  ce  moment  même,  à  la

mémoire.

Pluton –c’était  le nom du chat- était  mon préféré, mon camarade. Moi

seul, je le nourrissais, et il me suivait dans la maison partout où j’allais.

Ce n’était  même pas sans peine que je parvenais à l’empêcher de me

suivre dans les rues.

Notre amitié subsista ainsi plusieurs années, durant lesquelles l’ensemble

de mon caractère et  de mon tempérament,  -par l’opération du Démon

Intempérance,  je  rougis  de  le  confesser,-  subit  une  altération

radicalement  mauvaise.  Je  devins  de  jour  en  jour  plus  morne,  plus

irritable,  plus  insoucieux  des  sentiments  des  autres.  Je  me  permis

d’employer un langage brutal à l’égard de ma femme. A la longue, je lui

infligeai  même  des  violences  personnelles.  Mes  pauvres  favoris,

naturellement,  durent  ressentir  le  changement  de mon  caractère.  Non

seulement  je  les  négligeais,  mais  je  les  maltraitais.  Quant  à  Pluton,

toutefois, j’avais encore une considération suffisante qui m’empêchait de

le malmener, tandis que je n’éprouvais aucun scrupule à maltraiter  les

lapins, le singe et même le chien, quand, par hasard ou par amitié, ils se
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jetaient dans mon chemin. Mais mon mal m’envahissait de plus en plus,

-car quel mal est comparable à l’Alcool !- et à la longue Pluton lui-même,

qui maintenant se faisait vieux et qui naturellement devenait quelque peu

maussade, - Pluton lui-même commença à connaître les effets de mon

méchant caractère.

Une nuit,  comme je rentrais  au logis  très  ivre,  au sortir  d’un de mes

repaires  habituels  des faubourgs,  je  m’imaginai  que le  chat évitait  ma

présence. Je le saisis ; - mais lui, effrayé de ma violence, il me fit à la

main une légère blessure avec les dents. Une fureur de démon s’empara

soudainement de moi. Je ne me connus plus, mon âme originelle sembla

tout  d’un  coup  s’envoler  de  mon  corps,  et  une  méchanceté

hyperdiabolique, saturée de gin, pénétra chaque fibre de mon être. Je tirai

de la poche de mon gilet un canif, je l’ouvris ; je saisis la pauvre bête par

la gorge, et, délibérément, je fis sauter un de ses yeux de son orbite ! je

rougis, je brûle, je frissonne en écrivant cette damnable atrocité !

Quand la raison me revint avec le matin, -quand j’eus cuvé les vapeurs de

ma débauche nocturne,- j’éprouvai un sentiment moitié d’horreur, moitié

de remords, pour le crime dont je m’étais rendu coupable ; mais c’était

tout au plus un faible et équivoque sentiment, et l’âme n’en subit pas les

atteintes. Je me replongeai dans les excès, et bientôt je noyai dans le vin

tout le souvenir de mon action.

Cependant, le chat guérit lentement. L’orbite de l’œil perdu présentait, il

est vrai, un aspect effrayant, mais il n’en parut plus souffrir désormais. Il

allait et venait dans la maison selon son habitude ; mais, comme je devais

m’y attendre, il fuyait avec une extrême terreur à mon approche. Il me

restait assez de mon ancien cœur pour me sentir d’abord affligé de cette

évidente antipathie de la part d’une créature qui jadis m’avait tant aimé.

Mais ce sentiment fit bientôt place à l’irritation. Et alors apparut, comme

pour ma chute finale et irrévocable, l’esprit de PERVERSITÉ. De cet esprit
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la philosophie ne tient aucun compte. Cependant, aussi sûr que mon âme

existe,  je  crois  que la  perversité  est  une des primitives  impulsions du

cœur humain, - une des indivisibles premières facultés, ou sentiments, qui

donne la direction au caractère de l’homme. Qui ne s’est pas surpris cent

fois commettant une action sotte ou vile, par la seule raison qu’il savait

devoir  ne  pas la  commettre ?  N’avons-nous  pas  une  perpétuelle

inclination, malgré l’excellence de notre jugement, à violer ce qui est  la

Loi, simplement parce que nous comprenons que c’est la Loi ? Cet esprit

de perversité, dis-je, vint causer ma déroute finale. C’est ce désir ardent,

insondable de l’âme  de se torturer  elle-même,  -de violenter  sa propre

nature,- de faire le mal pour l’amour du mal seul, - qui me poussait à

continuer, et finalement à consommer le supplice que j’avais infligé à la

bête  inoffensive.  Un  matin,  de  sang-froid,  je  glissai  un  nœud coulant

autour de son cou, et je le pendis à la branche d’un arbre ; - je le pendis

avec des larmes plein mes yeux, - avec le plus amer remords dans le

cœur ; - je le pendis, parce que je savais qu’il m’avait aimé, et parce que

je sentais qu’il ne m’avait donné aucun sujet de colère ; - je le pendis,

parce que je savais qu’en faisant ainsi je commettais un péché, - un péché

mortel qui compromettait mon âme immortelle, au point de la placer, -si

une telle chose était possible,- même au delà de la miséricorde infinie du

Dieu Très-Miséricordieux et Très-Terrible.

Dans la nuit qui suivit le jour où fut commise cette action cruelle, je fus

tiré de mon sommeil par le cri « Au feu ! » Les rideaux de mon lit étaient

en flammes. Toute la maison flambait. Ce ne fut pas sans une grande

difficulté que nous échappâmes à l’incendie, - ma femme, un domestique,

et moi. La destruction fut complète. Toute ma fortune fut engloutie, et je

m’abandonnai dès lors au désespoir.

Je ne cherche pas à établir une liaison de cause à effet entre l’atrocité et

le désastre, je suis au-dessus de cette faiblesse. Mais je rends compte
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d’une chaîne de faits, - et je ne veux pas négliger un seul anneau. Le jour

qui suivit l’incendie, je visitai les ruines. Les murailles étaient tombées,

une seule exceptée ; et cette seule exception se trouva être une cloison

intérieure,  peu  épaisse,  située  à  peu  près  au  milieu  de la  maison,  et

contre laquelle s’appuyait le chevet de mon lit. La maçonnerie avait ici, en

grande partie, résisté à l’action du feu, - fait que j’attribuai à ce qu’elle

avait été récemment remise à neuf. Autour de ce mur, une foule épaisse

était  rassemblée,  et  plusieurs  personnes  paraissaient  en examiner  une

portion  particulière  avec  une  minutieuse  et  vive  attention.  Les  mots :

Etrange !  singulier !  et  autres  semblables  expressions,  excitèrent  ma

curiosité. Je m’approchai, et je vis, semblable à un bas-relief sculpté sur la

surface  blanche,  la  figure  d’un  gigantesque  chat.  L’image était  rendue

avec une exactitude vraiment merveilleuse. Il y avait une corde autour du

cou de l’animal.

Tout  d’abord,  en  voyant  cette  apparition,  -car  je  ne  pouvais  guère

considérer  cela  que  comme  une  apparition,-  mon  étonnement  et  ma

terreur furent extrêmes. Mais, enfin, la réflexion vint à mon aide. Le chat,

je m’en souvenais, avait été pendu dans un jardin adjacent à la maison.

Aux cris d’alarme, ce jardin avait été immédiatement envahi par la foule,

et l’animal avait dû être détaché de l’arbre par quelqu’un, et jeté dans ma

chambre à travers une fenêtre ouverte. Cela avait été fait, sans doute,

dans le but de m’arracher au sommeil. La chute des autres murailles avait

comprimé  la  victime  de  ma  cruauté  dans  la  substance  du  plâtre

fraîchement étendu ; la chaux de ce mur, combinée avec les flammes, et

l’ammoniaque du cadavre, avait ainsi opéré l’image telle que je la voyais.

Quoique  je  satisfisse  ainsi  lentement  ma raison,  sinon  tout  à  fait  ma

conscience, relativement au fait surprenant que je viens de raconter, il

n’en fit pas moins sur mon imagination une impression profonde. Pendant

plusieurs mois je ne pus me débarrasser du fantôme du chat ; et durant

cette période un demi-sentiment revint dans mon âme, qui paraissait être,

mais  qui  n’était  pas  le  remords.  J’allai  jusqu’à  déplorer  la  perte  de
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l’animal, et à chercher autour de moi, dans les bouges méprisables que

maintenant  je  fréquentais  habituellement,  un autre  favori  de la  même

espèce et d’une figure à peu près semblable pour le suppléer.

Une  nuit,  comme j’étais  assis  à  moitié  stupéfié,  dans  un  repaire  plus

qu’infâme,  mon attention  fut  soudainement  attirée  vers  un  objet  noir,

reposant sur le haut d’un des immenses tonneaux de gin ou de rhum qui

composaient  le  principal  ameublement  de  la  salle.  Depuis  quelques

minutes,  je  regardais  fixement  le  haut  de  ce  tonneau,  et  ce  qui  me

surprenait maintenant, c’était de n’avoir pas encore aperçu l’objet situé

dessus. Je m’en approchai, et je le touchai avec ma main. C’était un chat

noir, -un très gros chat,- au moins aussi gros que Pluton, lui ressemblant

absolument, excepté en un point. Pluton n’avait aucun poil blanc sur tout

le corps ; celui-ci portait une éclaboussure large et blanche, mais d’une

forme indécise, qui couvrait presque toute la région de la poitrine.

A peine l’eus-je touché, qu’il se leva subitement, ronronna fortement, se

frotta contre ma main, et parut enchanté de mon attention. C’était donc là

la  vraie  créature  dont  j’étais  en  quête.  J’offrais  tout  de  suite  au

propriétaire de le lui acheter ; mais cet homme ne le revendiqua pas, -ne

le connaissait pas,- ne l’avait jamais vu auparavant.

Je continuai mes caresses, et, quand je me préparai à retourner chez moi,

l’animal se montra disposé à m’accompagner. Je lui permis de le faire, me

baissant  de  temps à autre,  et  le  caressant  en  marchant.  Quand il  fut

arrivé à la maison, il s’y trouva comme chez lui, et devint tout de suite le

grand ami de ma femme.

Pour ma part, je sentis bientôt s’élever en moi une antipathie contre lui.

C’était justement le contraire de ce que j’avais espéré ; mais, -je ne sais

ni comment ni pourquoi cela eut lieu,- son évidente tendresse pour moi

me dégoûtait presque et me fatiguait. Par de lents degrés, ces sentiments

de dégoût et d’ennui s’élevèrent jusqu’à l’amertume de la haine. J’évitais
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la  créature ;  une  certaine  sensation  de  honte  et  le  souvenir  de  mon

premier  acte  de  cruauté  m’empêchèrent  de  la  maltraiter.  Pendant

quelques  semaines,  je  m’abstins  de battre  le  chat  ou de le  malmener

violemment ;  mais  graduellement,  -insensiblement,-  j’en  vins  à  le

considérer  avec  une  indicible  horreur,  et  à  fuir  silencieusement  son

odieuse présence, comme le souffle d’une peste.

Ce qui ajouta sans doute à ma haine contre l’animal, fut la découverte que

je fis le matin, après l’avoir amené à la maison, que, comme Pluton, lui

aussi avait été privé d’un de ses yeux. Cette circonstance, toutefois, ne fit

que le rendre plus cher à ma femme, qui, comme je l’ai déjà dit, possédait

à un haut degré cette tendresse de sentiment qui jadis avait été mon trait

caractéristique et la source fréquente de mes plaisirs les plus simples et

les plus purs.

Néanmoins, l’affection du chat pour moi paraissait s’accroître en raison de

mon aversion contre lui. Il suivait mes pas avec une opiniâtreté qu’il serait

difficile de faire comprendre au lecteur. Chaque fois que je m’asseyais, il

se blottissait sous ma chaise, ou il sautait sur mes genoux, me couvrant

de ses affreuses caresses. Si je me levais pour marcher, il se fourrait dans

mes jambes, et  me jetait  presque par terre,  ou bien, m’enfonçant ses

griffes  longues  et  aiguës  dans  mes  habits,  grimpait  de  cette  manière

jusqu’à ma poitrine. Dans ces moments-là, quoique je désirasse le tuer

d’un  bon coup,  j’en  étais  empêché,  en  partie  par  le  souvenir  de  mon

premier crime, mais principalement, -je dois le confesser tout de suite,-

par une véritable terreur de la bête.

Cette terreur n’était pas positivement la terreur d’un mal physique, - et

cependant je serais fort en peine de la définir autrement. Je suis presque

honteux d’avouer, - oui, même dans cette cellule de malfaiteur, je suis

presque honteux d’avouer  que la  terreur  et  l’horreur  que m’inspiraient

l’animal avaient été accrues par une des plus parfaites chimères qu’il fût
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possible de concevoir. Ma femme avait appelé mon attention plus d’une

fois sur le caractère de la tache blanche dont j’ai parlé, et qui constituait

l’unique différence visible entre l’étrange bête et celle que j’avais tuée. Le

lecteur se rappellera sans doute que cette marque, quoique grande, était

primitivement indéfinie dans sa forme ; mais, lentement, par degrés, -par

des  degrés  imperceptibles,  et  que  ma  raison  s’efforça  longtemps  de

considérer comme imaginaires,- elle avait à la longue pris une rigoureuse

netteté de contours. Elle était maintenant l’image d’un objet que je frémis

de nommer, -et c’était là surtout ce qui me faisait prendre le monstre en

horreur  et  en dégoût,  et  m’aurait  poussé à m’en délivrer,  si  je l’avais

osé ;-  c’était maintenant,  dis-je,  l’image d’une hideuse,  -d’une sinistre

chose,- l’image du GIBET ! –oh ! lugubre et terrible machine ! machine

d’Horreur et de Crime, - d’Agonie et de Mort !

Et, maintenant, j’étais en vérité misérable au delà de la misère possible de

l’Humanité. Une bête brute –dont j’avais avec mépris détruit le frère,- une

bête brute engendrée pour moi, -pour moi, homme façonné à l’image du

Dieu Très-Haut,- une si grande et si intolérable infortune ! Hélas ! je ne

connaissais plus la béatitude du repos, ni le jour ni la nuit ! Durant le jour,

la créature ne me laissait pas un moment seul ; et, pendant la nuit, à

chaque instant, quand je sortais de mes rêves pleins d’une intraduisible

angoisse, c’était pour sentir la tiède haleine de la chose sur mon visage, et

son immense poids, -incarnation d’un cauchemar que j’étais impuissant à

secouer,- éternellement posé sur mon cœur !

Sous la pression de pareils tourments, le peu de bon qui restait en moi

succomba. De mauvaises pensées devinrent mes seules intimes, - les plus

sombres et les plus mauvaises de toutes les pensées. La tristesse de mon

humeur habituelle s’accrut jusqu’à la haine de toutes choses et de toute

humanité ; cependant, ma femme, qui ne se plaignait jamais, hélas ! était

mon  souffre-douleur  ordinaire,  la  plus  patiente  victime  des  soudaines,
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fréquentes  et  indomptables  éruptions  d’une  furie  à  laquelle  je

m’abandonnai dès lors aveuglément.

Un jour,  elle m’accompagna pour quelque besogne domestique dans la

cave du vieux bâtiment où notre pauvreté nous contraignait d’habiter. Le

chat me suivit sur les marches roides de l’escalier, et, m’ayant presque

culbuté la tête la première, m’exaspéra jusqu’à la folie. Levant une hache,

et oubliant dans ma rage la peur puérile qui jusque-là avait retenu ma

main, j’adressai  à l’animal un coup qui  eût été mortel,  s’il  avait  porté

comme je voulais ; mais ce coup fut arrêté par la main de ma femme.

Cette intervention m’aiguillonna jusqu’à une rage plus que démoniaque ;

je débarrassai mon bras de son étreinte et lui enfonçai ma hache dans le

crâne. Elle tomba morte sur la place, sans pousser un gémissement.

Cet  horrible  meurtre  accompli,  je  me  mis  immédiatement  et  très

délibérément en mesure de cacher le corps. Je compris que je ne pouvais

pas le faire disparaître de la maison, soit de jour, soit de nuit, sans courir

le  danger  d’être  observé par  les  voisins.  Plusieurs  projets  traversèrent

mon  esprit.  Un  moment  j’eus  l’idée  de  couper  le  cadavre  par  petits

morceaux, et de les détruire par le feu. Puis je résolus de creuser une

fosse dans le sol de la cave. Puis je pensai à le jeter dans le puits de la

cour, - puis à l’emballer dans une caisse, comme marchandise, avec les

formes usitées, et à charger un commissionnaire de le porter hors de la

maison. Finalement, je m’arrêtai à un expédient que je considérai comme

le meilleur de tous. Je me déterminai à le murer dans la cave, - comme

les moines du moyen âge muraient, dit-on, leurs victimes.

La cave était fort bien disposée pour un pareil dessein. Les murs étaient

construits négligemment, et avaient été récemment enduits dans toute

leur  étendue  d’un  gros  plâtre  que  l’humidité  de  l’atmosphère  avait

empêché de durcir.  De plus,  dans l’un des murs,  il  y  avait  une saillie
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causée par une fausse cheminée, ou espèce d’âtre, qui avait été comblée

et maçonnée dans le même genre que le reste de la cave. Je ne doutais

pas qu’il  ne me fût facile de déplacer les briques à cet endroit,  et d’y

introduire le corps, et de murer le tout de la même manière, de sorte

qu’aucun œil n’y pût rien découvrir de suspect.

Et je ne fus pas déçu dans mon calcul. A l’aide d’une pince, je délogeai

très  aisément  les  briques,  et,  ayant  soigneusement  appliqué  le  corps

contre le mur intérieur, je le soutins dans cette position jusqu’à ce que

j’eusse rétabli,  sans trop de peine,  toute la maçonnerie  dans son état

primitif. M’étant procuré du mortier, du sable et du poil avec toutes les

précautions  imaginables,  je  préparai  un  crépi  qui  ne  pouvait  pas  être

distingué  de l’ancien,  et  j’en  recouvris  très  soigneusement  le  nouveau

briquetage. Quand j’eus fini, je vis avec satisfaction que tout était pour le

mieux. Le mur ne présentait pas la plus légère trace de dérangement.

J’enlevai tous les gravats avec le plus grand soin, j’épluchai pour ainsi dire

le sol. Je regardai triomphalement autour de moi, et me dis à moi-même :

Ici, au moins, ma peine n’aura pas été perdue !

Mon premier mouvement fut de chercher la bête qui avait été la cause

d’un grand malheur ; car à la fin, j’avais résolu fermement de la mettre à

mort. Si j’avais pu la rencontrer dans ce moment, sa destinée était claire ;

mais il paraît que l’artificieux animal avait été alarmé par la violence de

ma récente colère, et qu’il prenait soin de ne pas se montrer dans l’état

actuel  de  mon  humeur.  Il  est  impossible  de  décrire  ou  d’imaginer  la

profonde,  la  béate  sensation  de  soulagement  que  l’absence  de  la

détestable créature détermina dans mon cœur. Elle ne se présenta pas de

toute  la  nuit,  -  et  ainsi  ce  fut  la  première  bonne  nuit,  -depuis  son

introduction dans la maison,- que je dormis solidement et tranquillement ;

oui, je dormis avec le poids de ce meurtre sur l’âme !
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Le second et le troisième jour s’écoulèrent, et cependant mon bourreau ne

vint pas. Une fois encore je respirai comme un homme libre. Le monstre,

dans sa terreur, avait vidé les lieux pour toujours ! Je ne le verrais donc

plus  jamais !  Mon  bonheur  était  suprême !  La  criminalité  de  ma

ténébreuse action ne m’inquiétait  que fort  peu.  On avait  bien fait  une

espèce  d’enquête,  mais  elle  s’était  satisfaite  à  bon  marché.  Une

perquisition avait même été ordonnée, - mais naturellement on ne pouvait

rien découvrir. Je regardais ma félicité à venir comme assurée.

Le quatrième jour depuis l’assassinat, une troupe d’agents de police vint

très inopinément à la maison, et procéda de nouveau à une rigoureuse

investigation des lieux. Confiant, néanmoins, dans l’impénétrabilité de la

cachette,  je  n’éprouvai  aucun  embarras.  Les  officiers  me  firent  les

accompagner dans leur recherche. Ils ne laissèrent pas un coin, pas un

angle  inexploré.  A  la  fin,  pour  la  troisième  ou  quatrième  fois,  ils

descendirent dans la cave. Pas un muscle en moi ne tressaillit. Mon cœur

battait paisiblement, comme celui d’un homme qui dort dans l’innocence.

J’arpentais  la  cave  d’un  bout  à  l’autre ;  je  croisais  mes  bras  sur  ma

poitrine, et me promenais çà et là avec aisance. La police était pleinement

satisfaite et se préparait à décamper. La jubilation de mon cœur était trop

forte pour être réprimée. Je brûlais de dire au moins un mot, rien qu’un

mot, en manière de triomphe, et de rendre deux fois plus convaincue leur

conviction de mon innocence.

- Gentlemen, -dis-je à la fin,- comme leur troupe remontait l’escalier, -je

suis enchanté d’avoir apaisé vos soupçons. Je vous souhaite à tous une

bonne santé et un peu plus de courtoisie. Soit dit en passant, gentlemen,

voilà – voilà une maison singulièrement bien bâtie (dans mon désir enragé

de  dire  quelque  chose  d’un  air  délibéré,  je  savais  à  peine  ce  que  je

débitais) ;  -  je  puis  dire  que  c’est  une  maison  admirablement bien

construite. Les murs, -est-ce que vous partez, gentlemen ?- ces murs sont

solidement maçonnés !

Et ici, par une bravade frénétique, je frappai fortement avec une canne
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que j’avais à la main juste sur la partie du briquetage derrière laquelle se

tenait le cadavre de l’épouse de mon cœur.

Ah !  qu’au  moins  Dieu  me  protège  et  me  délivre  des  griffes  de

l’Achidémon ! – A peine l’écho de mes coups était-il tombé dans le silence,

qu’une voix me répondit  du fond de la tombe !  – une plainte, d’abord

voilée et entrecoupée, comme le sanglotement d’un enfant, puis bientôt,

s’enflant  en un cri  prolongé,  sonore et  continu,  tout à fait  anormal  et

antihumain, - un hurlement, - un glapissement, moitié horreur et moitié

triomphe,  -  comme il  en peut monter  seulement de l’Enfer,  -  affreuse

harmonie jaillissant à la fois de la gorge des damnés dans leurs tortures,

et des démons exultant dans la damnation !

Vous  dire  mes  pensées,  ce  serait  folie.  Je  me  sentis  défaillir,  et  je

chancelai contre le mur opposé. Pendant un moment, les officiers placés

sur les marches restèrent immobiles, stupéfiés par la terreur. Un instant

après, une douzaine de bras robustes s’acharnaient sur le mur. Il tomba

tout d’une pièce. Le corps, déjà grandement délabré et souillé de sang

grumelé, se tenait droit devant les yeux des spectateurs. Sur sa tête, avec

la  gueule  rouge  dilatée  et  l’œil  unique  flamboyant,  était  perchée  la

hideuse bête dont l’astuce m’avait induit à l’assassinat, et dont la voix

révélatrice m’avait livré au bourreau.

J’avais muré le monstre dans la tombe !
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