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Le petit Dauphin est malade, le petit Dauphin va mourir…

Dans toutes les églises du royaume, le Saint-Sacrement demeure exposé

nuit et jour et de grands cierges brûlent pour la guérison de l’enfant royal.

Les rues de la vieille résidence sont tristes et silencieuses, les cloches ne

sonnent plus, les voitures vont au pas…

Aux  abords  du  palais,  les  bourgeois  curieux  regardent,  à  travers  les

grilles, des suisses à bedaines dorées qui causent dans les cours d’un air

important.

Tout le château est en émoi… Des chambellans, des majordomes montent

et  descendent  en  courant  les  escaliers  de  marbre.  Les  galeries  sont

pleines de pages et de courtisans en habits de soie, qui vont d’un groupe

à l’autre quêter des nouvelles à voix basse… Sur les larges perrons, les

dames d’honneur  éplorées  se font  de  grandes  révérences  en essuyant

leurs yeux avec de jolis mouchoirs brodés.

Dans l’Orangerie, il y a nombreuse assemblée de médecins en robe. On

les  voit,  à  travers  les  vitres,  agiter  leurs  longues  manches  noires  et

incliner  doctoralement  leurs  perruques  à  marteaux… Le  gouverneur  et

l’écuyer  du petit  Dauphin se promènent  devant la  porte,  attendant les

décisions  de la  Faculté.  Des  marmitons  passent  à  côté  d’eux  sans  les

saluer. M. l’écuyer jure comme un païen, M. le gouverneur récite des vers

d’Horace… Et pendant ce temps-là, là-bas, du côté des écuries, on entend

un long  hennissement  plaintif.  C’est  l’alezan  du  petit  Dauphin  que  les

palefreniers oublient et qui appelle tristement devant sa mangeoire vide.

Et le roi ? Où est monseigneur le roi ?.. Le roi s’est enfermé tout seul dans

une chambre, au bout du château… Les Majestés n’aiment pas qu’on les

voie pleurer… Pour la reine, c’est autre chose… Assise au chevet du petit
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Dauphin, elle a son beau visage baigné de larmes et sanglote bien haut

devant tous, comme ferait une drapière.

Dans  sa  couchette  de  dentelles,  le  petit  Dauphin,  plus  blanc  que  les

coussins sur lesquels il est étendu, repose, les yeux fermés. On croit qu’il

dort ; mais non. Le petit  Dauphin ne dort pas… Il  se retourne vers sa

mère, et, voyant qu’elle pleure, il lui dit :

- Madame la reine, pourquoi pleurez-vous ? Est-ce que vous croyez tout

bonnement que je m’en vais mourir ?

La reine veut répondre. Les sanglots l’empêchent de parler.

-  Ne pleurez donc pas, madame la reine ; vous oubliez que je  suis le

Dauphin et que les Dauphins ne peuvent pas mourir ainsi…

La  reine  sanglote  encore  plus  fort,  et  le  petit  Dauphin  commence  à

s’effrayer.

- Holà ! dit-il, je ne veux pas que la mort vienne me prendre, et je saurai

bien l’empêcher d’arriver jusqu’ici… Qu’on fasse venir sur l’heure quarante

lansquenets très forts, pour monter la garde autour de notre lit !.  Que

cent gros canons veillent nuit et jour, mèche allumée, sous nos fenêtres !

Et malheur à la mort si elle ose s’approcher de nous !…

Pour complaire  à  l’enfant  royal,  la  reine  fait  un signe.  Sur  l’heure,  on

entend les gros canons qui roulent dans la cour, et quarante lansquenets,

la pertuisane au poing, viennent se ranger autour de la chambre. Ce sont

de vieux soudards à moustaches grises. Le petit Dauphin bat des mains en

les voyant. Il en reconnaît un et l’appelle :

- Lorrain ! Lorrain !

Le soudard fait un pas vers le lit.

- Je t’aime bien, mon vieux Lorrain… Fais voir un peu ton grand sabre… Si

la mort veut me prendre il faudra la tuer, n’est-ce pas ?

Lorrain répond :

- Oui, monseigneur…
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Et il a deux grosses larmes qui coulent sur ses joues tannées.

A  ce  moment,  l’aumônier  s’approche  du  petit  Dauphin  et  lui  parle

longtemps à voix basse,  en lui  montrant  un crucifix.  Le petit  Dauphin

l’écoute d’un air fort étonné, puis tout à coup, l’interrompant :

- Je comprends bien ce que vous me dites, monsieur l’abbé ; mais enfin

est-ce que mon petit ami Beppo ne pourrait pas mourir à ma place, en lui

donnant beaucoup d’argent ?…

L’aumônier continue à lui parler à voix basse, et le petit Dauphin a l’air de

plus en plus étonné.

Quand l’aumônier a fini, le petit Dauphin reprend avec un gros soupir :

- Tout ce que vous me dites là est bien triste, monsieur l’abbé, mais une

chose me console, c’est que là-haut, dans le paradis des étoiles, je vais

encore être le Dauphin… Je sais que le bon Dieu est mon cousin et ne peut

pas manquer de me traiter selon mon rang.

Puis il ajoute, en se tournant vers sa mère :

-  Qu’on  m’apporte  mes  plus  beaux  habits,  mon  pourpoint  d’hermine

blanche et mes escarpins de velours ! Je veux me faire brave pour les

anges et entrer au paradis en costume de Dauphin.

Une troisième fois, l’aumônier se penche vers le petit Dauphin et lui parle

longuement  à  voix  basse…  Au  milieu  de  son  discours,  l’enfant  royal

l’interrompt avec colère :

- Mais alors, crie-t-il, d’être Dauphin, ce n’est rien du tout !

Et,  sans vouloir  plus rien entendre,  le petit  Dauphin se tourne vers  la

muraille, et il pleure amèrement.
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