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On lisait dernièrement dans les journaux les lignes suivantes : 

“BOULOGNE-SUR-MER, 22 janvier. – On nous écrit :

“Un affreux malheur vient de jeter la consternation parmi notre population

maritime  déjà  si  éprouvée  depuis  deux  années.  Le  bateau  de  pêche

commandé par le patron Javel, entrant dans le port, a été jeté à l’ouest et

à l’est et est venu se briser sur les roches du brise-lames de la jetée.

“Malgré les  efforts  du bateau de sauvetage et  des lignes envoyées  au

moyen du fusil porte-amarre, quatre hommes et le mousse ont péri.

“Le mauvais temps continue. On craint de nouveaux sinistres.“

Quel est ce patron Javel ? Est-il le frère du manchot ?

Si le pauvre homme roulé par la vague, et mort peut-être sous les débris

de son bateau mis en pièces, est celui auquel je pense, il avait assisté,

voici dix-huit ans maintenant, à un autre drame, terrible et simple comme

sont toujours ces drames formidables des flots.

Javel aîné était alors un patron d’un chalutier.

Le chalutier est le bateau de pêche par excellence. Solide à ne craindre

aucun temps, le ventre rond, roulé sans cesse par les lames comme un

bouchon, toujours dehors, toujours fouetté par les vents durs et salés de

la Manche, il travaille la mer, infatigable, la voile gonflée, traînant par le

flanc un grand filet  qui  racle  le  fond de l’Océan,  et  détache et  cueille

toutes les bêtes endormies dans les roches, les poissons plats collés au

sable, les crabes lourds aux pattes crochues, les homards aux moustaches

pointues.

Quand la brise est fraîche et la vague courte, le bateau se met à pêcher.

Son filet est fixé tout le long d’une grande tige de bois garnie de fer qu’il

laisse descendre au moyen de deux câbles glissant sur deux rouleaux aux

deux bouts de l’embarcation.  Et  le bateau,  dérivant sous le vent et  le

courant, tire avec lui cet appareil qui ravage et dévaste le sol de la mer.

Javel avait à son bord son frère cadet, quatre hommes et un mousse. Il

était sorti de Boulogne par un beau temps clair pour jeter le chalut.
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Or, bientôt le vent s’éleva, et une bourrasque survenant força le chalutier

à fuir. Il gagna les côtes d’Angleterre ; mais la mer démontée battait les

falaises, se ruait contre la terre, rendait impossible l’entrée des ports. Le

petit bateau reprit le large et revint sur les côtes de France. La tempête

continuait  à  faire  infranchissables  les  jetées,  enveloppant  d’écume,  de

bruit et de danger tous les abords des refuges.

Le chalutier repartit encore, courant sur le dos des flots, ballotté, secoué,

ruisselant,  souffleté par des paquets  d’eau,  mais  gaillard,  malgré tout,

accoutumé à ces gros temps qui le tenaient parfois cinq ou six jours errant

entre les deux pays voisins sans pouvoir aborder l’un ou l’autre.

Puis enfin l’ouragan se calma comme il se trouvait en pleine mer, et, bien

que la vague fût encore forte, le patron commanda de jeter le chalut.

Donc le grand engin de pêche fut passé par-dessus bord, et deux hommes

à l’avant, deux hommes à l’arrière, commencèrent à filer sur les rouleaux

les amarres qui le tenaient. Soudain il toucha le fond ; mais une haute

lame inclinant le bateau, Javel cadet, qui se trouvait à l’avant et dirigeait

la descente du filet, chancela, et son bras se trouva saisi entre la corde un

instant détendue par la secousse et le bois où elle glissait. Il fit un effort

désespéré, tâchant de l’autre main de soulever l’amarre, mais le chalut

traînait déjà et le câble roidi ne céda point.

L’homme crispé par la douleur appela. Tous accoururent. Son frère quitta

la barre. Ils se jetèrent sur la corde, s’efforçant de dégager le membre

qu’elle broyait. Ce fut en vain. “Faut couper“, dit un matelot, et il tira de

sa poche un large couteau, qui pouvait, en deux coups, sauver le bras de

Javel cadet.

Mais  couper,  c’était  perdre  le  chalut,  et  ce  chalut  valait  de  l’argent,

beaucoup d’argent, quinze cents francs ; et il appartenait à Javel aîné, qui

tenait à son avoir.

Il  cria, le cœur torturé : “Non, coupe pas, attends, je vais lofer.“ Et il

courut au gouvernail mettant toute la barre dessous.

Le bateau n’obéit qu’à peine, paralysé par ce filet  qui immobilisait  son
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impulsion, et entraîné d’ailleurs par la force de la dérive et du vent.

Javel  cadet s’était  laissé tomber sur les genoux, les dents serrées, les

yeux hagards.  Il  ne disait  rien.  Son frère  revint,  craignant  toujours  le

couteau d’un marin : “Attends, attends, coupe pas, faut mouiller l’ancre.“

L’ancre  fut  mouillée,  toute  la  chaîne  filée,  puis  on  se  mit  à  virer  au

cabestan pour détendre les amarres du chalut. Elles s’amollirent, enfin, et

on dégagea les bras inerte, sous la manche de laine ensanglantée.

Javel cadet semblait idiot. On lui retira la vareuse et on vit une chose

horrible, une bouillie de chairs dont le sang jaillissait à flots qu’on eût dit

poussés par une pompe. Alors l’homme regarda son bras et murmura :

“Foutu.“

Puis, comme l’hémorragie faisait une mare sur le pont du bateau, un des

matelots cria : “Il va se vider, faut nouer la veine.“

Alors ils prirent une ficelle, une grosse ficelle brune et goudronnée, et,

enlaçant le membre au-dessus de la blessure, ils serrèrent de toute leur

force. Les jets de sang s’arrêtaient peu à peu, et finirent par cesser tout à

fait.

Javel cadet se leva, son bras pendait à son côté. Il le prit de l’autre main,

le  souleva,  le  tourna,  le  secoua.  Tout était  rompu,  les  os cassés ;  les

muscles seuls retenaient ce morceau de son corps. Il le considérait d’un

œil  morne,  réfléchissant.  Puis  il  s’assit  sur  une  voile  pliée,  et  les

camarades  lui  conseillèrent  de  mouiller  sans  cesse  la  blessure  pour

empêcher le mal noir.

On mit un seau auprès de lui, et de minute en minute, il puisait dedans au

moyen d’un verre, et baignait l’horrible plaie en laissant couler dessus un

petit filet d’eau claire.

“Tu serais mieux en bas“,  lui dit  son frère.  Il  descendit,  mais au bout

d’une  heure  il  remonta,  ne  se  sentant  pas  bien  tout  seul.  Et  puis,  il

préférait le grand air. Il se rassit sur sa voile et recommença à bassiner

son bras.
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La pêche était bonne. Les larges poissons à ventre blanc gisaient à côté de

lui,  secoués  par  des  spasmes  de  mort ;  il  les  regardait  sans  cesser

d’arroser ses chairs écrasées.

Comme  on  allait  regagner  Boulogne,  un  nouveau  coup  de  vent  se

déchaîna ; et le petit bateau recommença sa course folle, bondissant et

culbutant, secouant le triste blessé.

La  nuit  vint.  Le  temps  fut  gros  jusqu’à  l’aurore.  Au  soleil  levant  on

apercevait de nouveau l’Angleterre, mais, comme la mer était moins dure,

on repartit pour la France en louvoyant.

Vers le soir, Javel cadet appela ses camarades et leur montra des traces

noires, toute une vilaine apparence de pourriture sur la partie du membre

qui ne tenait plus à lui.

Les matelots regardaient, disant leur avis.

“Ca pourrait bien être le Noir“, pensait l’un.

“Faudrait de l’iau salée là-dessus“, déclarait un autre.

On apporta donc de l’eau salée et on en versa sur le mal. Le blessé devint

livide, grinça des dents, se tordit un peu ; mais il ne cria pas.

Puis, quand la brûlure se fut calmée : “Donne-moi ton couteau“, dit-il à

son frère. Le frère tendit son couteau.

“Tiens-moi le bras en l’air, tout droit, tire dessus.“

On fit ce qu’il demandait.

Alors il se mit à couper lui-même. Il coupait doucement, avec réflexion,

tranchant les derniers tendons avec cette lame aiguë, comme un fil  de

rasoir ; et bientôt il n’eut plus qu’un moignon. Il poussa un profond soupir

et déclara : “Fallait ça. J’étais foutu.“

Il  semblait  soulagé et  respirait  avec force.  Il  recommença à verser de

l’eau sur le tronçon de membre qui lui restait.

La nuit fut mauvaise encore et on ne put atterrir.

Quand  le  jour  parut,  Javel  cadet  prit  son  bras  détaché  et  l’examina

longuement.  La  putréfaction  se  déclarait.  Les  camarades  vinrent  aussi
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l’examiner,  et  ils  se  le  passaient,  de  main  en  main,  le  tâtaient,  le

retournaient, le flairaient.

Son frère dit : “Faut jeter ça à la mer à c’t’heure.“

Mais Javel cadet se fâcha : “Ah ! mais non, ah ! mais non. J’veux point.

C’est à moi, pas vrai, pisque c’est mon bras.“

Il le reprit et le posa entre ses jambes.

“Il va pas moins pourrir“, dit l’aîné. Alors une idée vint au blessé. Pour

conserver le poisson quand on tenait longtemps la mer, on l’empilait en

des barils de sel.

Il demanda : “J’pourrions t’y point l’mettre dans la saumure ?

-Ca, c’est vrai“, déclarèrent les autres.

Alors on vida un des barils, plein déjà de la pêche des jours derniers ; et,

tout au fond, on déposa le bras. On versa du sel dessus, puis on replaça,

un à un, les poissons.

Un des matelots fit cette plaisanterie : “Pourvu que je l’vendions point à la

criée.“

Et tout le monde rit, hormis les deux Javel.

Le vent soufflait toujours. On louvoya encore en vue de Boulogne jusqu’au

lendemain dix heures. Le blessé continuait sans cesse à jeter de l’eau sur

sa plaie.

De temps en temps, il se levait et marchait d’un bout à l’autre du bateau.

Son frère, qui tenait la barre, le suivait de l’œil en hochant la tête.

On finit par rentrer au port.

Le médecin examina la blessure et  la  déclara en bonne voie.  Il  fit  un

pansement  complet  et  ordonna  le  repos.  Mais  Javel  ne  voulut  pas  se

coucher sans avoir repris son bras, et il retourna bien vite au port pour

retrouver le baril qu’il avait marqué d’une croix.

On le vida devant lui et il ressaisit son membre, bien conservé dans la

saumure,  ridé,  rafraîchi.  Il  l’enveloppa  dans  une  serviette  emportée  à

cette intention, et rentra chez lui.

Sa  femme et  ses  enfants  examinèrent  longuement  ce  débris  du  père,
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tâtant les doigts, enlevant les brins de sels restés sous les ongles ; puis on

fit venir le menuisier pour un petit cercueil.

Le lendemain l’équipage complet du chalutier suivit l’enterrement du bras

détaché. Les deux frères, côte à côte, conduisaient le deuil. Le sacristain

de la paroisse tenait le cadavre sous son aisselle.

Javel cadet cessa de naviguer. Il obtint un petit emploi dans le port, et,

quand  il  parlait  plus  tard  de  son  accident,  il  confiait  tout  bas  à  son

auditeur : “Si le frère avait voulu couper le chalut, j’aurais encore mon

bras, pour sûr. Mais il était regardant à son bien.“
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