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Publié dans le Gil Blas du 24 mars 1883, ce conte se
situe lors du siege de Paris par |I'armée prussienne en
1870-71. Au lendemain du désastre de Sedan, Napoléon
III alors empereur dut abdiquer et laisser la place a une

république, le 4 septembre 1870.

La scene se passe aux abords de Paris, face a lile

Marante, située entre Colombes et Argenteuil.

Maupassant utilisa plusieurs figures de style pour
composer cette nouvelle, ce qui en fait toute la qualité
de la lecture. On notera au passage les quelques

réflexions de I'auteur sur la guerre.



Paris était bloqué, affamé et ralant. Les moineaux se faisaient bien rares

sur les toits, et les égouts se dépeuplaient. On mangeait n‘importe quoi.

Comme il se promenait tristement par un clair matin de janvier le long du
boulevard extérieur, les mains dans les poches de sa culotte d’uniforme et
le ventre vide, M. Morissot, horloger de son état et pantouflard par
occasion, s’arréta net devant un confréere qu’il reconnut pour un ami.

C’était M. Sauvage, une connaissance de bord de |'eau.

Chaque dimanche, avant la guerre, Morissot partait dés l'aurore, une
canne en bambou d’'une main, une boite en fer blanc sur le dos. Il prenait
le chemin de fer d’Argenteuil, descendait a Colombes, puis gagnait a pied
Ille Marante. A peine arrivé en ce lieu de ses réves, il se mettait a

pécher ; il péchait jusqu’a la nuit.

Chaque dimanche, il rencontrait la un petit homme replet et jovial, M.
Sauvage, mercier, rue Notre-Dame-de-Lorette, autre pécheur fanatique.
Ils passaient souvent une demi-journée cote a céte, la ligne a la main et
les pieds ballants au-dessus du courant ; et ils s’étaient pris d’amitié 'un

pour |'autre.

En certains jours, ils ne parlaient pas. Quelquefois ils causaient, mais ils
s’entendaient admirablement sans rien dire, ayant des golits semblables

et des sensations identiques.

Au printemps, le matin, vers dix heures, quand le soleil rajeuni faisait
flotter sur le fleuve tranquille cette petite buée qui coule avec l'eau, et
versait dans le dos des deux enragés pécheurs une bonne chaleur de
saison nouvelle, Morissot parfois disait a son voisin : « Hein ! quelle
douceur ! » et M. Sauvage répondait : « Je ne connais rien de meilleur. »

Et cela leur suffisait pour se comprendre et s’estimer.

A l'automne, vers la fin du jour, quand le ciel, ensanglanté par le soleil
couchant, jetait dans I'eau des figures de nuages écarlates, empourprait le

fleuve entier, enflammait I’horizon, faisait rouges comme du feu les deux
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amis, et dorait les arbres roussis déja, frémissants d’un frisson d’hiver, M.
Sauvage regardait en souriant Morissot et prononcgait : « Quel
spectacle ! » Et Morissot émerveillé répondait, sans quitter des yeux son

flotteur : « Cela vaut mieux que le boulevard, hein ? »

Des qu'ils se furent reconnus, ils se serrérent les mains énergiquement,
tout émus de se retrouver en des circonstances si différentes. M.
Sauvage, poussant un soupir, murmura : « En voila des événements ! »
Morissot, trés morne, gémit: « Et quel temps! C'est aujourd’hui le

premier beau jour de I'année. »
Le ciel était, en effet, tout bleu et plein de lumiére.

Ils se mirent a marcher céte a cOte, réveurs et tristes. Morissot reprit :

« Et la péche ? hein ! quel bon souvenir ! »
M. Sauvage demanda : « Quand y retournerons-nous ? »

Ils entrérent dans un petit café et burent ensemble une absinthe ; puis ils

se remirent a se promener sur les trottoirs.

Morissot s’arréta soudain : « Une seconde verte!, hein ? » M. Sauvage y
consentit : « A votre disposition. » Et ils pénétrerent chez un autre

marchand de vins.

Ils étaient fort étourdis en sortant, troublés comme des gens a jeun dont
le ventre est plein d’alcool. Il faisait doux. Une brise caressante leur

chatouillait le visage.
M. Sauvage, que l'air tiede achevait de griser, s’arréta : « Si on y allait ? »
-Oucga?

- A la péche, donc.

1Verte : absinthe, ainsi appelée du fait de sa couleur verte.



- Mais ou ?

- Mais a notre ile. Les avant-postes frangais sont aupres de Colombes. Je

connais le colonel Dumoulin ; on nous laissera passer facilement. »

Morissot frémit de désir : « C'est dit. J’en suis. » Et ils se séparerent pour

prendre leurs instruments.

Une heure apres, ils marchaient cote a cbéte sur le grand’route. Puis ils
gagnérent la villa qu’occupait le colonel. Il sourit de leur demande et
consentit a leur fantaisie. Ils se remirent en marche, munis d’un laissez-

passer.

Bientét, ils franchirent les avant-postes, traverserent Colombes
abandonné, et se trouverent au bord des petits champs de vigne qui

descendent vers la Seine. Il était environ onze heures.

En face, le village d’Argenteuil semblait mort. Les hauteurs d’Orgemont et
de Sannois dominaient tout le pays. La grande plaine qui va jusqu’a

Nanterre était vide, toute vide, avec ses cerisiers nus et ses terres grises.

M. Sauvage, montrant du doigt les sommets, murmura : « Les Prussiens
sont la-haut ! » Et une inquiétude paralysait les deux amis devant ce pays

désert.

« Les Prussiens ! » Ils n‘en avaient jamais apercu, mais ils les sentaient la
depuis des mois, autour de Paris, ruinant la France, pillant, massacrant,
affamant, invisibles et tout-puissants. Et une sorte de terreur
superstitieuse s’ajoutait a la haine qu’ils avaient pour se peuple inconnu et

victorieux.
Morissot balbutia : « Hein ! si nous allions en rencontrer ? »

M. Sauvage répondit, avec cette gouaillerie parisienne reparaissant malgré

tout :

« Nous leur offririons une friture. »



Mais ils hésitaient a s’aventurer dans la campagne, intimidés par le silence

de tout I'horizon.

A la fin, M. Sauvage se décida: « Allons, en route! mais avec
précaution. » Et ils descendirent dans un champ de vigne, courbés en
deux, rampant, profitant des buissons pour se couvrir, l'ceil inquiet,

|'oreille tendue.

Une bande de terre nue restait a traverser pour gagner le bord du fleuve.
Ils se mirent a courir : et des qu'ils eurent atteint la berge, ils se blottirent

dans les roseaux secs.

Morissot colla sa joue par terre pour écouter si on ne marchait pas dans

les environs. Il n‘entendit rien. Ils étaient bien seuls, tout seuls.
Ils se rassurerent et se mirent a pécher.

En face d’eux, llle Marante abandonnée les cachait a l'autre berge. La
petite maison du restaurant était close, semblait délaissée depuis des

années.

M. Sauvage prit le premier goujon. Morissot attrapa le second, et d'instant
en instant ils levaient leurs lignes avec une petite béte argentée frétillant

au bout du fil : une vraie péche miraculeuse.

Ils introduisirent délicatement les poissons dans une poche de filet a
mailles tres serrées, qui trempait a leurs pieds. Et une joie délicieuse les
pénétrait, cette joie qui vous saisit quand on retrouve un plaisir aimé dont

on est privé depuis longtemps.

Le bon soleil leur coulait sa chaleur entre les épaules ; ils n‘écoutaient plus
rien ; ils ne pensaient plus a rien ; ils ignoraient le reste du monde ; ils

péchaient.

Mais soudain un bruit sourd qui semblait venir de sous terre fit trembler le

sol. Le canon se remettait a tonner.



Morissot tourna la téte, et par-dessus la berge il apercut, la-bas, sur la
gauche, la grande silhouette du Mont-Valérien, qui portait au front une

aigrette blanche, une buée de poudre qu'il venait de cracher.

Et aussitot un second jet de fumée partit du sommet de la forteresse ; et

guelques instants apres une nouvelle détonation gronda.

Puis d’autres suivirent, et de moment en moment, la montagne jetait son
haleine de mort, soufflait ses vapeurs laiteuses qui s’élevaient lentement

dans le ciel calme, faisaient un nuage au-dessus d’elle.
M. Sauvage haussa les épaules : « Voila qu’ils recommencent » dit-il.

Morissot, qui regardait anxieusement plonger coup sur coup la plume de
son flotteur, fut pris soudain d'une colére d’homme paisible, contre ces
enragés qui se battaient ainsi, et il grommela : « Faut-il étre stupide pour

se tuer comme ga ! »
M. Sauvage reprit : « C'est pis que des bétes. »

Et Morissot, qui venait de saisir une ablette, déclara : « Et dire que ce

sera toujours ainsi tant qu’il y aura des gouvernements. »
M. Sauvage l'arréta : « La République n’'aurait pas déclaré la guerre. »

Morissot l'interrompit : « Avec les rois on a la guerre au dehors ; avec la

République on a la guerre au dedans. »

Et tranquillement ils se mirent a discuter, débrouillant les grands
problémes politiques avec une raison saine d’hommes doux et bornés,
tombant d’accord sur ce point, qu’on ne serait jamais libres. Et le Mont-
Valérien tonnait sans repos, démolissant a coups de boulet des maisons
francaises, broyant des vies, écrasant des étres, mettant fin a bien des
réves, a bien des joies attendues, a bien des bonheurs espérés, ouvrant
en des cceurs de femmes, en des coeurs de filles, en des coeurs de meres,

la-bas, en d’autres pays, des souffrances qui ne finiraient plus.



« C'est la vie », déclara M. Sauvage.
« Dites plutdt que c’est la mort », reprit en riant Morissot.

Mais ils tressaillirent effarés, sentant bien qu’on venait de marcher
derriére eux : et ayant tourné les yeux, ils apercurent, debout contre leurs
épaules, quatre hommes, quatre grands hommes armés et barbus, vétus
comme des domestiques en livrée et coiffés de casquettes plates, les

tenant en joue au bout de leurs fusils.

Les deux lignes s’échapperent de leurs mains et se mirent a descendre la

riviere.

En quelques secondes, ils furent saisis, attachés, emportés, jetés dans

une bargue et passés dans l'le.

Et derriere la maison qu’ils avaient crue abandonnée, ils apercurent une

vingtaine de soldats allemands.

Une sorte de géant velu, qui fumait, a cheval sur une chaise, une grande
pipe de porcelaine, leur demanda, en excellent francais : « Eh bien,

Messieurs, avez-vous fait bonne péche ? »

Alors un soldat déposa aux pieds de l'officier le filet plein de poissons, qu'il
avait eu soin d’'emporter. Le Prussien sourit : « Eh! eh ! je vois que ca
n‘allait pas mal. Mais il s'agit d’autre chose. Ecoutez-moi et ne vous

troublez pas.

« Pour moi, vous étes deux espions envoyés pour me guetter. Je vous
prends et je vous fusille. Vous faisiez semblant de pécher, afin de mieux
dissimuler vos projets. Vous étes tombés entre mains, tant pis pour vous ;

c’est la guerre.

« Mais comme vous étes sortis par les avant-postes, vous avez
assurément un mot d’ordre pour rentrer. Donnez-moi ce mot d’ordre et je

vous fais grace. »



Les deux amis, livides, cOte a coOte, les mains agitées d'un léger

tremblement nerveux, se taisaient.

L'officier reprit: <« Personne ne le saura jamais, vous rentrerez
paisiblement. Le secret disparaitra avec vous. Si vous refusez, c’est la

mort, et tout de suite. Choisissez. »
Ils demeuraient immobiles sans ouvrir la bouche.

Le Prussien, toujours calme, reprit en étendant la main vers la riviere :
« Songez que dans cing minutes vous serez au fond de cette eau. Dans

cing minutes ! Vous devez avoir des parents ? »
Le Mont-Valérien tonnait toujours.

Les deux pécheurs restaient debout et silencieux. L’Allemand donna des
ordres dans sa langue. Puis il changea sa chaise de place pour ne pas se
trouver trop prés des prisonniers ; et douze hommes vinrent se placer a

vingt pas, le fusil au pied.

L'officier reprit : « Je vous donne une minute, pas deux secondes de

plus ! »

Puis il se leva brusquement, s’approcha des deux Francgais, prit Morissot
sous le bras, l'entraina plus loin, lui dit a voix basse : « Vite, ce mot

d’ordre ? Votre camarade ne saura rien, j'aurai I'air de m’attendrir. »
Morissot ne répondit rien.

Le Prussien entraina M. Sauvage et lui posa la méme question.

M. Sauvage ne répondit pas.

Ils se retrouverent cote a cote.

Et I'officier se mit a commander. Les soldats éleverent leurs armes.

Alors le regard de Morissot tomba par hasard sur le filet plein de goujons,
resté dans I’'herbe, a quelques pas de lui.
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Un rayon de soleil faisait briller le tas de poissons qui s’agitaient encore.
Et une défaillance I'envahit. Malgré ses efforts, ses yeux s’‘emplirent de

larmes.
Il balbutia : « Adieu, monsieur Sauvage. »
M. Sauvage répondit : « Adieu, monsieur Morissot. »

Ils se serrerent la main, secoués des pieds a la téte par d’invincibles

tremblements.
L'officier cria : « Feu! »
Les douze coups n’en firent qu’un.

M. Sauvage tomba d’un bloc sur le nez. Morissot, plus grand, oscilla,
pivota et s’abattit en travers sur son camarade, le visage au ciel, tandis
gue des bouillons de sang s’échappaient de sa tunique crevée a la

poitrine.
L’Allemand donna de nouveaux ordres.

Ses hommes se disperserent, puis revinrent avec des cordes et des
pierres qu’ils attacherent aux pieds des deux morts ; puis ils les portérent

sur la berge.

Le Mont-Valérien ne cessait de gronder, coiffé maintenant d’'une montagne

de fumée.

Deux soldats prirent Morissot par la téte et par les jambes ; deux autres
saisirent M. Sauvage de la méme facon. Les corps, un instant balancés
avec force, furent lancés au loin, décrivirent une courbe, puis plongerent,

debout, dans le fleuve, les pierres entrainant les pieds d’abord.

L'eau rejaillit, bouillonna, frissonna, puis se calma, tandis que de toutes

petites vagues s’en venaient jusqu’aux rives.

Un peu de sang flottait.
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L'officier, toujours serein, dit a mi-voix : « C'est le tour des poissons

maintenant. »
Puis il revint vers la maison.

Et soudain il apercut le filet aux goujons dans I'herbe. Il le ramassa,

I'examina, sourit, cria : « Wilhem ! »

Un soldat accourut, en tablier blanc. Et le Prussien, lui jetant la péche des
deux fusillés, commanda : « Fais-moi frire tout de suite ces petits

animaux-la pendant gqu’ils sont encore vivants. Ce sera délicieux. »

Puis il se remit a fumer sa pipe.
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