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Je ne résiste pas au plaisir de vous présenter la dédicace des Filles du Feu
gue rédigea Gérard de Nerval a Alexandre Dumas.

A la fin de sa vie, entre deux crises de folie et deux internements, Gérard
de Nerval entreprit de regrouper ses écrits. On lui doit donc I'organisation
des Filles du Feu, ouvrage dans lequel il insére plusieurs nouvelles dont la
plus aboutie de toutes, Sylvie. Il y intégre, a la fin, les Chiméres, un

ensemble de douze poémes.

Ce recueil de nouvelles et de poémes parut en 1854, un an avant sa

pendaison. En voici la dédicace :

"Je vous dédie ce livre, mon cher maitre, comme j'ai dédié Lorely a Jules
Janin. J'avais a le remercier au méme titre que vous. Il y a quelques
années, on m‘avait cru mort et il avait écrit ma biographie. Il y a quelques
jours, on m’a cru fou, et vous avez consacré quelques-unes de vos lignes
les plus charmantes a I'épitaphe de mon esprit. Voila bien de la gloire qui
m’est échue en avancement d’hoirie. Comment oser, de mon vivant,
porter au front ces brillantes couronnes ? Je dois afficher un air modeste
et prier le public de rabattre beaucoup de tant d’éloges accordés a mes
cendres, ou au vague contenu de cette bouteille que je suis allé chercher
dans la lune a l'imitation d’Astolfe, et que j‘ai fait rentrer, j'espere, au

siege habituel de la pensée.

Or, maintenant que je ne suis plus sur l'hippogriffe et qu’aux yeux des
mortels j'ai recouvré ce qu‘on appelle vulgairement la raison, -

raisonnons.

Voici un fragment de ce que vous écriviez sur moi le 10 décembre

dernier :



« C'est un esprit charmant et distingué, comme vous avez pu en juger, -
chez lequel, de temps en temps, un certain phénomene se produit, qui,
par bonheur, nous |'espérons, n’est sérieusement inquiétant, ni pour lui, ni
pour ses amis ; - de temps en temps, lorsqu’un travail quelconque I'a fort
préoccupé, I'imagination, cette folle du logis, en chasse momentanément
la raison, qui n’en est que la maitresse ; alors la premiére reste seule,
toute-puissante, dans ce cerveau nourri de réves et d’hallucinations ni
plus ni moins qu’un fumeur d’opium du Caire, ou qu’'un mangeur de
haschich d’Alger, et alors, la vagabonde qu’elle est, le jette dans les
théories impossibles, dans les livres infaisables. Tantoét il est le roi d’Orient
Salomon, il a retrouvé le sceau qui évoque les esprits, il attend la reine de
Saba, et alors, croyez-le bien, il n‘est conte de fées, ou des Mille et une
Nuits, qui vaille ce qu’il raconte a ses amis, qui ne savent s’ils doivent le
plaindre ou l'envier, de |'agilité et de la puissance de ces esprits, de la
beauté et de la richesse de cette reine ; tantot il est sultan de Crimée,
comte d’Abyssinie, duc d’Egypte, baron de Smyrne. Un autre jour il se
croit fou, et il raconte comment il I'est devenu, et avec un si joyeux
entrain, en passant par des péripéties si amusantes, que chacun désire le
devenir pour suivre ce guide entrainant dans le pays des chimeres et des
hallucinations, plein d'oasis plus fraiches et plus ombreuses que celles qui
s'élévent sur la route brilée d’Alexandrie a Ammon ; tant6t, enfin, c’est la
mélancolie qui devient sa muse, et alors retenez vos larmes si vous
pouvez, car jamais Werther, jamais René, jamais Antony n‘ont eu plaintes
plus poignantes, sanglots plus douloureux, paroles plus tendres, cris plus

poétiques !... »

Je vais essayer de vous expliquer, mon cher Dumas, le phénoméne dont
vous avez parlé plus haut. Il est, vous le savez, certains conteurs qui ne
peuvent inventer sans s’identifier aux personnages de leur imagination.
Vous savez avec quelle conviction notre vieil ami Nodier racontait

comment il avait eu le malheur d’étre guillotiné a I’époque de la



Révolution ; on en devenait tellement persuadé que lI'on se demandait

comment il était parvenu a se faire recoller la téte...

Eh bien, comprenez-vous que I’'entrainement d’un récit puisse produire un
effet semblable ; que I'on arrive pour ainsi dire a s’incarner dans le héros
de son imagination, si bien que sa vie devienne la vbtre et qu’on brile des
flammes factices de ses ambitions et de ses amours ! C'est pourtant ce
gui m’est arrivé en entreprenant |'histoire d’un personnage qui a figuré, je
crois bien, vers I'époque de Louis XV, sous le pseudonyme de Brisacier.
Ou ai-je lu la biographie fatale de cet aventurier ? J'ai retrouvé celle de
I’'abbé de Bucquoy ; mais je me sens bien incapable de renouer la moindre
preuve historique a l'existence de cet illustre inconnu ! Ce qui n'elt été
gu’un jeu pour vous, maitre, - qui avez su si bien vous jouer avec nos
chroniques et nos mémoires, que la postérité ne saura plus déméler le
vrai du faux, et chargera de vos inventions tous les personnages
historiques que vous avez appelés a figurer dans vos romans, - était
devenu pour moi une obsession, un vertige. Inventer, au fond, c'est se
ressouvenir, a dit un moraliste ; ne pouvant trouver les preuves de
I'existence matérielle de mon héros, j'ai cru tout a coup a la
transmigration des ames non moins fermement que Pythagore ou Pierre
Leroux. Le dix-huitieme siecle méme, ou je m’‘imaginais avoir vécu, était
plein de ces illusions. Voisenon, Monscrir et Crébillon fils en ont écrit mille
aventures. Rappelez-vous ce courtisan qui se souvenait d’avoir été
sopha ; sur quoi Schahabaham s’écrie avec enthousiasme : Quoi ! vous
avez été sopha ! mais c’est fort galant... Et, dites-moi, étiez-vous brodé ?

Moi, je m’étais brodé sur toutes les coutures. - Du moment que j'avais cru
saisir la série de toutes mes existences antérieures, il ne m’en coltait pas
plus d’avoir été prince, roi, mage, génie et méme Dieu, la chaine était
brisée et marquait les heures pour des minutes. Ce serait le Songe de
Scipion, la Vision du Tasse ou la Divine Comédie du Dante, si j'étais

parvenu a concentrer mes souvenirs en chef-d’ceuvre. Renongant



désormais a la renommée d’inspiré, d’illuminé ou de prophete, je n‘ai a
vous offrir que ce que vous appelez si justement des théories impossibles,
un livre infaisable, dont voici le premier chapitre, qui semble faire suite au

Roman comique de Scarron... Jugez-en :

« Me voici encore dans ma prison, madame ; toujours imprudent, toujours
coupable a ce qu’il semble, et toujours confiant, hélas ! dans cette belle
étoile de comédie, qui a bien voulu m’‘appeler un instant son destin.
L'Etoile et le Destin : quel couple aimable dans le roman du poéte
Scarron ! mais qu'il est difficile de jouer convenablement ces deux roles
aujourd’hui. La lourde charrette qui nous cahotait jadis sur lI'inégal pavé
du Mans a été remplacée par des carrosses, par des chaises de poste et
autres inventions nouvelles. Ou sont les aventures, désormais ? ou est la
charmante misére qui nous faisait vos égaux et vos camarades,
mesdames les comédiennes, nous les pauvres poetes toujours et les
poetes pauvres bien souvent ? Vous nous avez trahis, reniés ! et vous
vous plaigniez de notre orgueil ! Vous avez commencé par suivre de riches
seigneurs, chamarrés, galants et hardis, et vous nous avez abandonnés
dans quelque misérable auberge pour payer les dépenses de vos folles
orgies. Ainsi, moi, le brillant comédien naguere, le prince ignoré, I'amant
mystérieux, le déshérité, le banni de liesse, le beau ténébreux, adoré des
marquises comme des présidentes, moi, le favori bien indigne de madame
Bouvillon, je n‘ai pas été mieux traité que ce pauvre Ragotin, un
poétereau de province, un robin !... Ma bonne mine, défigurée d'un vaste
emplatre, n‘a servi méme qu’a me perdre plus sirement. L'hote, séduit
par les discours de la Rancune, a bien voulu se contenter de tenir en gage
le propre fils du grand khan de Crimée envoyé ici pour faire ses études, et
avantageusement connu dans toute [I'Europe chrétienne sous le
peudonyme de Brisacier. Encore si ce misérable, si cet intrigant suranné
m’e(t laissé quelques vieux louis, quelques carolus, ou méme une pauvre

montre entourée de faux brillants, j'eusse pu sans doute imposer le



respect a mes accusateurs et éviter la triste péripétie d'une aussi sotte
combinaison. Bien mieux, vous ne m‘aviez laissé pour tout costume
gu’une méchante souquenille puce, un justaucorps rayé de noir et de bleu,
et des chausses d’une conversation équivoque. Si bien qu’en soulevant ma
valise aprés votre départ I'aubergiste inquiet a soupconné une partie de la
triste vérité, et m’est venu dire tout net que j'étais un prince de
contrebande. A ces mots, j'ai voulu sauter sur mon épée, mais La
Rancune l‘avait enlevée, prétextant qu’il fallait m’empécher de m’en
percer le cceur sous les yeux de l'ingrate qui m’avait trahi ! Cette derniere
supposition était inutile, 6 La Rancune ! on ne se perce pas le coeur avec
une épée de comédie, on n‘imite pas le cuisinier Vatel, on n’essaie pas de
parodier les héros de roman, quand on est un héros de tragédie : et je
prends tous nos camarades a témoin qu’un tel trépas est impossible a
mettre en scéne un peu noblement. Je sais bien qu’on peut piquer |'épée
en terre et se jeter dessus les bras ouverts ; mais nous sommes ici dans
une chambre parquetée, ou le tapis manque, nonobstant la froide saison.
La fenétre est d’ailleurs assez ouverte et assez haute sur la rue pour qu'il
soit loisible a tout désespoir tragique de terminer par la son cours. Mais...
mais, je vous l'ai dit mille fois, je suis un comédien qui a de la religion.

Vous souvenez-vous de la facon dont je jouais Achille, quand par hasard,
passant dans une ville de troisieme ou de quatriéme ordre, il nous prenait
la fantaisie d’étendre le culte négligé des anciens tragiques francgais ?
J'étais noble et puissant, sous la cuirasse étincelante, et drapé d’un
manteau d’azur ? Et quelle pitié c’était alors de voir un pere aussi lache
gu’Agamemnon disputer au prétre Calchas I'honneur de livrer au plus vite
au couteau la pauvre Iphigénie en larmes ! J’entrais comme la foudre dans
cette action forcée et cruelle ; je rendais l'espérance aux meres et le
courage aux pauvres filles, sacrifiées toujours a un devoir, a un Dieu, a la
vengeance d'un peuple, a I'honneur ou au profit d'une famille !... car on
comprenait bien partout que c’était la I'histoire éternelle des mariages

humains. Toujours le pére livrera sa fille par ambition, et toujours la meére



la vendra avec avidité ; mais I'amant ne sera pas toujours cet honnéte
Achille, si beau, si bien armé, si galant et si terrible, quoigu’un peu
rhéteur pour un homme d’épée ! Moi, je m’indignais parfois d’avoir a
débiter de si longues tirades dans une cause aussi limpide et devant un
auditoire aisément convaincu de mon droit. J’étais tenté de sabrer, pour
en finir, toute la cour imbécile du roi des rois, avec son espalier de
figurants endormis ! Le public en eut été charmé ; mais il aurait fini par
trouver la piece trop courte, et par réfléchir qu’il lui faut le temps de voir
souffrir une princesse, un amant et une reine ; de les voir pleurer,
s’'emporter et répandre un torrent d’injures harmonieuses contre la vieille
autorité du prétre et du souverain. Tout cela vaut bien cing actes et deux
heures d’attente, et le public ne se contenterait pas a moins ; il lui faut sa
revanche de cet éclat d’'une famille unique, pompeusement assise sur le
trone de la Grece, et devant laquelle Achille lui-méme ne peut s’emporter
gu’en paroles ; il faut qu’il sache tout ce qu’il y a de miséres sous cette
pourpre, et pourtant d’irrésistible majesté ! Ces pleurs tombés des plus
beaux yeux du monde sur le sein rayonnant d’Iphigénie n’enivrent pas
moins la foule que sa beauté, ses graces et |'éclat de son costume royal !
Cette voix si douce, qui demande la vie en rappelant qu’elle n‘a pas
encore vécu ; le doux sourire de cet ceil, qui fait tréve aux larmes pour
caresser les faiblesses d’'un pére, premiere agacerie, hélas ! qui ne sera
pas pour lI'amant!... Oh ! comme chacun est attentif pour en recueillir
quelque chose! La tuer? elle! qui donc y songe? Grands dieux !
personne peut-étre ?... Au contraire ; chacun s’est dit déja qu’il fallait
gu’elle mour(t pour tous, plutét que de vivre pour un seul ; chacun a
trouvé Achille trop beau, trop grand, trop superbe ! Iphigénie sera-t-elle
emportée encore par ce vautour thessalien, comme |'autre, la fille de
Léda, I'a été naguere par un prince berger de la voluptueuse cote d’Asie ?
La est la question pour tous les Grecs, et la est aussi la question pour le
public qui nous juge dans ces roles de héros ! Et moi, je me sentais hai

des hommes autant qu’admiré des femmes quand je jouais un de ces



roles d’amant superbe et victorieux. C'est qu’a la place d’une froide
princesse de coulisse, élevée a psalmodier tristement ces vers immortels,
j'avais a défendre, a éblouir, a conserver une véritable fille de la Grece,
une perle de grace, d’amour et de pureté, digne en effet d’étre disputée
par les hommes aux dieux jaloux ! Etait-ce Iphigénie seulement ? Non,
c’était Monime, c’était Julie, c’était Bérénice, c’étaient toutes les héroines
inspirées par les beaux yeux d’azur de mademoiselle Champmeslé, ou par
les graces adorables des vierges nobles de Saint-Cyr ! Pauvre Aurélie !
notre compagne, notre sceur, n’‘auras-tu point regret toi-méme a ces
temps d’ivresse et d’orgueil ? Ne m’as-tu pas aimé un instant, froide
Etoile ! a force de me voir souffrir, combattre ou pleurer pour toi ! L’éclat
nouveau dont le monde s’environne aujourd’hui prévaudra-t-il sur I'image
rayonnante de nos triomphes communs ? On se disait chaque soir : Quelle
est donc cette comédienne si au-dessus de tout ce que nous avons
applaudi ? Ne nous trompons-nous pas ? Est-elle bien aussi jeune, aussi
fraiche, aussi honnéte qu’elle le parait ? Sont-ce de vraies perles et de
fines opales qui ruissellent parmi ses blonds cheveux cendrés, et ce voile
de dentelle appartient-il bien |égitimement a cette malheureuse enfant ?
Na-t-elle pas honte de ces satins brochés, de ces velours a gros plis, de
ces peluches et de ces hermines ? Tout cela est d'un golt suranné qui
accuse des fantaisies au-dessus de son age. Ainsi parlaient les meres, en
admirant toutefois un choix constant d’atours et d’ornements d’un autre
siecle qui leur rappelaient de beaux souvenirs. Les jeunes femmes
enviaient, critiquaient ou admiraient tristement. Mais moi, j'avais besoin
de la voir a toute heure pour ne pas me sentir ébloui prés d’elle, et pour
pouvoir fixer mes yeux sur les siens autant que le voulaient nos roles.
C’est pourquoi celui d’Achille était mon triomphe ; mais que le choix des
autres m’avait embarrassé souvent ! quel malheur de n’oser changer les
situations a mon gré et sacrifier méme les pensées du génie a mon
respect et @ mon amour ! Les Britannicus et les Bajazet, ces amants

captifs et timides, n’étaient pas pour me convenir. La pourpre du jeune



César me séduisait bien davantage ! mais quel malheur ensuite de ne
rencontrer a dire que de froides perfidies | Hé quoi ! ce fut la ce Néron,
tant célébré de Rome ? ce beau lutteur, ce danseur, ce poéte ardent, dont
la seule envie était de plaire a tous ? Voila donc ce que I'histoire en a fait,
et ce que les poetes en ont révé d’apres I'histoire ! Oh ! donnez-moi ces
fureurs a rendre, mais son pouvoir, je craindrais de l'accepter. Néron ! je
t'ai compris, hélas! non pas d’aprés Racine, mais d’aprés mon coeur
déchiré quand j'osais emprunter ton nom ! Oui, tu fus un dieu, toi qui
voulais briiler Rome, et qui en avais le droit, peut-étre, puisque Rome
t’'avait insulté !...

Un sifflet, un sifflet indigne, sous ses yeux, prés d’elle, a cause d’elle ! Un
sifflet qu’elle s’attribue - par ma faute (comprenez bien !). Et vous
demanderez ce qu’on fait quand on tient la foudre !... Oh ! tenez, mes
amis ! J’ai eu un moment l'idée d’étre vrai, d’étre grand, de me faire
immortel enfin, sur votre théatre de planches et de toiles, et dans votre
comédie d’oripeaux ! Au lieu de répondre a l'insulte par une insulte, qui
m’a valu le chatiment dont je souffre encore, au lieu de provoquer tout un
public vulgaire a se ruer sur les planches et a m’assommer lachement...,
j'ai eu un moment l'idée, l'idée sublime, et digne de César lui-méme,
I'idée que cette fois nul n‘aurait osé mettre au-dessous de celle du grand
Racine, I'idée auguste enfin de brller le théatre et le public, et vous tous !
et de I'emporter seule a travers les flammes, échevelée, a demi nue, selon
son role, ou du moins selon le récit classique de Burrhus. Et soyez sirs
alors que rien n’‘aurait pu me la ravir, depuis cet instant jusqu’a
I'’échafaud ! et de la dans I'éternité !

O remords de mes nuits fiévreuses et de mes jours mouillés de larmes !
Quoi ! j'ai pu le faire et ne |'ai pas voulu ? Quoi ! vous m’insultez encore,
vous qui devez la vie a ma pitié plus qu’a ma crainte ! Les brdler tous, je
I'aurais fait ! jugez-en : Le théatre de P... n'a qu’une seule sortie ; la n6tre
donnait bien sur une petite rue de derriere, mais le foyer ou vous vous

teniez tous est de l'autre coté de la scéne. Moi, je n‘avais qu’a détacher un
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guinguet pour incendier les toiles, et cela sans danger d’étre surpris, car le
surveillant ne pouvait me voir, et j'étais seul a écouter le fade dialogue de
Britannicus et de Junie pour reparaitre ensuite et faire tableau. Je luttai
avec moi-méme pendant tout cet intervalle ; en rentrant, je roulais dans
mes doigts un gant que j'avais ramassé ; j'attendais a me venger plus
noblement que César lui-méme d’une injure que j'avais sentie avec tout le
cceur d’'un César... Eh bien ! ces laches n’osaient recommencer ! mon ceil
les foudroyait sans crainte, et j'allais pardonner au public, sinon a Junie,
quand elle a osé... Dieux immortels !... tenez, laissez-moi parler comme je
veux ! Oui, depuis cette soirée, ma folie est de me croire un Romain, un
empereur ; mon rble s’est identifié a moi-méme, et la tunique de Néron
s'est collée a mes membres qu’elle brile, comme celle du centaure
dévorait Hercule expirant. Ne jouons plus avec les choses saintes, méme
d’un peuple et d’'un age éteints depuis si longtemps, car il y a peut-étre
quelque flamme encore sous les cendres des dieux de Rome !... Mes
amis ! comprenez surtout qu’il ne s’agissait pas pour moi d'une froide
traduction de paroles compassées ; mais d'une scéne ou tout vivait, ou
trois coeurs luttaient a chances égales, ou, comme au jeu du cirque, c’était
peut-étre du vrai sang qui allait couler ! Et le public le savait bien, lui, ce
public de petite ville, si bien au courant de toutes nos affaires de coulisse ;
ces femmes dont plusieurs m’auraient aimé si j'avais voulu trahir mon
seul amour ! ces hommes tous jaloux de moi a cause d’elle ; et I'autre, le
Britannicus bien choisi, le pauvre soupirant confus, qui tremblait devant
moi et devant elle, mais qui devait me vaincre a ce jeu terrible, ou le
dernier venu a tout I'avantage et toute la gloire... Ah ! le débutant d’amour
savait son métier... mais il n‘avait rien a craindre, car je suis trop juste
pour faire un crime a quelqu’un d’aimer comme moi, et c’est en quoi je
m’éloigne du monstre idéal révé par le poete Racine : je ferais br(ler
Rome sans hésiter, mais en sauvant Junie, je sauverais aussi mon frere

Britannicus.
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Oui, mon frere, oui, pauvre enfant comme moi de l'art et de la fantaisie,
tu I'as conquise, tu I'as méritée en me la disputant seulement. Le ciel me
garde d’abuser de mon age, de ma force et de cette humeur altiere que la
santé m’a rendue, pour attaquer son choix ou son caprice a elle, la toute-
puissante, |’équitable, la divinité de mes réves comme de ma vie !...
Seulement j‘avais craint longtemps que mon malheur ne te profitat en
rien, et que les beaux galants de la ville ne nous enlevassent a tous ce qui
n’est perdu que pour moi.

La lettre que je viens de recevoir de La Caverne me rassure pleinement
sur ce point. Elle me conseille de renoncer a "un art qui n’est pas fait pour
moi et dont je n’ai nul besoin..." Hélas ! cette plaisanterie est ameére, car
jamais je n‘eus davantage besoin, sinon de l'art, du moins de ses produits
brillants. Voila ce que vous n’avez pas compris. Vous croyez avoir assez
fait en me recommandant aux autorités de Soissons comme un
personnage illustre que sa famille ne pouvait abandonner, mais que la
violence de son mal vous obligeait a laisser en route. Votre La Rancune
s'est présenté a la maison de ville et chez mon hoéte, avec des airs de
grand d’Espagne de premiéere classe forcé par un contretemps de s’arréter
deux nuits dans un si triste endroit ; vous autres, forcés de partir
précipitamment de P... le lendemain de ma déconvenue, vous n’aviez, je le
congois, nulle raison de vous faire passer ici pour d'infames histrions :
c’est bien assez de se laisser clouer ce masque au visage dans les endroits
ou l'on ne peut faire autrement. Mais, moi, que vais-je dire, et comment
me dépétrer de l'infernal réseau d’intrigue ou les récits de La Rancune
viennent de m’engager ? Le grand couplet du Menteur de Corneille lui a
servi assurément a composer son histoire, car la conception d’un faquin
tel que lui ne pouvait s’élever si haut. Imaginez... Mais que vais-je vous
dire que vous ne sachiez de reste et que vous n‘ayez comploté ensemble
pour me perdre ? L'ingrate qui est cause de mes malheurs n'y aura-t-elle
pas mélangé tous les fils de satin les plus inextricables que ses doigts

d’Arachné auront pu tendre autour d’une pauvre victime ?... Le beau chef-
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d’'ceuvre ! Eh bien ! je suis pris, je I'avoue ; je cede, je demande grace.
Vous pouvez me reprendre avec vous sans crainte, et, si les rapides
chaises de poste qui vous emporterent sur la route de Flandre, il y a pres
de trois mois, ont déja fait place a I'humble charrette de os premieres
équipées, daignez me recevoir au moins en qualité de monstre, de
phénomeéne, de calot propre a faire amasser la foule, et je réponds de
m’acquitter de ces divers emplois de maniére a contenter les amateurs les
plus séveres des provinces... Répondez-moi maintenant au bureau de
poste, car je crains la curiosité de mon hote : j'enverrai prendre votre

épitre par un homme de la maison, qui m’est dévoué...
L'TLLUSTRE BRISACIER »

Que faire maintenant de ce héros abandonné de sa maitresse et de ses
compagnons ? N’est-ce en vérité qu'un comédien de hasard, justement
puni de son irrévérence envers le public, de sa sotte jalousie, de ses folles
prétentions | Comment arrivera-t-il a prouver qu'’il est le propre fils du
khan de Crimée, ainsi que |I'a proclamé |'astucieux récit de La Rancune ?
Comment de cet abaissement inoui s’élancera-t-il aux plus hautes
destinées ?... Voila des points qui ne vous embarrasseraient nullement
sans doute, mais qui m’ont jeté dans le plus étrange désordre d’esprit.
Une fois persuadé que j'écrivais ma propre histoire, je me suis mis a
traduire tous mes réves, toutes mes émotions, je me suis attendri a cet
amour pour une étoile fugitive qui m’abandonnait seul dans la nuit de ma
destinée, j'ai pleuré, j'ai frémi des vaines apparitions de mon sommeil.
Puis un rayon divin a lui dans mon enfer ; entouré de monstres contre
lesquels je luttais obscurément, j‘ai saisi le fil d’Ariane et deés lors toutes
mes visions sont devenues célestes. Quelque jour j'écrirai I'histoire de
cette « descente aux enfers », et vous verrez qu’elle n‘a pas été
entierement dépourvue de raisonnement si elle a toujours manqué de

raison.

13



Et puisque vous avez eu l'imprudence de citer un des sonnets composés
dans cet état de réverie super-naturaliste, comme diraient les Allemands,
il faut que vous les entendiez tous. — Vous les trouverez a la fin du
volume'. Ils ne sont guere plus obscurs que la métaphysique d'Hégel ou
les Mémorables de Swedenborg, et perdraient de leur charme a étre
expliqués, si la chose était possible, concédez-moi du moins le mérite de
I’expression ; - la derniere folie qui me restera probablement, ce sera de

me croire poete : c’est a la critique de m’en guérir."

Gérard de Nerval

'l s’agit des Chiméres, intégrées par I'auteur a la suite des Filles du Feu.
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