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I

“Ca, mon ami, dis-je à Labarbe, tu viens encore de prononcer ces quatre

mots, « ce cochon de Morin ». Pourquoi,  diable,  n’ai-je jamais entendu

parler de Morin sans qu’on le traitât de « cochon » ?“

Labarbe, aujourd’hui député, me regarda avec des yeux de chat-huant.

“Comment, tu ne sais pas l’histoire de Morin, et tu es de La Rochelle ?“

J ‘avouai que je ne savais pas l’histoire de Morin. Alors Labarbe se frotta

les mains et commença son récit.

“Tu as connu Morin, n’est-ce pas, et tu te rappelles son grand magasin de

mercerie sur le quai de La Rochelle ?

- Oui, parfaitement.

- Eh bien, sache qu’en 1862 ou 63 Morin alla passer quinze jours à Paris,

pour son plaisir,  ou ses plaisirs,  mais  sous prétexte de renouveler  ses

approvisionnements.  Tu  sais  ce  que  sont,  pour  un  commerçant  de

province, quinze jours de Paris. Cela vous met le feu dans le sang. Tous

les  soirs,  des  spectacles,  des  frôlements  de  femmes,  une  continuelle

excitation d’esprit.  On devient  fou.  On ne voit  plus  que danseuses  en

maillot,  actrices décolletées,  jambes rondes,  épaules grasses, tout cela

presque à portée de la main, sans qu’on ose ou qu’on puisse y toucher.

C’est à peine si on goûte, une fois ou deux, à quelques mets inférieurs. Et

l’on s’en va,  le  cœur encore tout  secoué,  l’âme émoustillée,  avec  une

espèce de démangeaison de baisers qui vous chatouillent les lèvres.“

Morin se trouvait dans cet état, quand il prit son billet pour La Rochelle

par l’express de 8h40 du soir. Et il se promenait plein de regrets et de

trouble dans la grande salle commune de chemin de fer d’Orléans, quand

il s’arrêta net devant une jeune femme qui embrassait une vieille dame.

Elle  avait  relevé sa voilette,  et  Morin,  ravi,  murmura :  “Bigre,  la  belle
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personne !“

Quand elle eut fait ses adieux à la vieille, elle entra dans la salle d’attente,

et Morin la suivit ; puis elle passa sur le quai, et Morin la suivit encore ;

puis elle monta dans un wagon vide, et Morin la suivit toujours.

Il y avait peu de voyageurs pour l’express. La locomotive siffla ; le train

partit. Ils étaient seuls.

Morin la dévorait des yeux. Elle semblait avoir dix-neuf à vingt ans ; elle

était blonde, grande, d’allure hardie. Elle roula autour de ses jambes une

couverture de voyage, et s’étendit sur les banquettes pour dormir.

Morin se demandait : “Qui est-ce ?“ Et mille suppositions, mille projets lui

traversaient l’esprit. Il se disait : “On raconte tant d’aventures de chemin

de fer. C’en est une peut-être qui se présente pour moi. Qui sait ? une

bonne fortune est si vite arrivée. Il me suffirait peut-être d’être audacieux.

N’est-ce pas Danton qui disait : “De l’audace, de l’audace, et toujours de

l’audace.“ Si ce n’est pas Danton, c’est Mirabeau. Enfin, qu’importe. Oui,

mais je manque d’audace, voilà le hic. Oh ! Si on savait, si on pouvait lire

dans les âmes ! Je parie qu’on passe tous les jours, sans s’en douter, à

côté  d’occasions  magnifiques.  Il  lui  suffirait  d’un  geste  pourtant  pour

m’indiquer qu’elle ne demande pas mieux…“

Alors,  il  supposa des  combinaisons  qui  le  conduisaient  au triomphe.  Il

imaginait une entrée en rapport chevaleresque, de petits services qu’il lui

rendait, une conversation vive, galante, finissant par une déclaration qui

finissait par … par ce que tu penses.

Mais  ce  qui  lui  manquait  toujours,  c’était  le  début,  le  prétexte.  Et  il

attendait une circonstance heureuse, le cœur ravagé, l’esprit sens dessus

dessous.
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La nuit cependant s’écoulait et la belle enfant dormait toujours, tandis que

Morin  méditait  sa  chute.  Le  jour  parut,  et  bientôt  le  soleil  lança  son

premier rayon, un long rayon clair venu du bout de l’horizon, sur le doux

visage de la dormeuse.

Elle s’éveilla, s’assit, regarda la campagne, regarda Morin et sourit. Elle

sourit en femme heureuse, d’un air engageant et gai. Morin tressaillit. Pas

de doute, c’était pour lui ce sourire-là, c’était bien une invitation discrète,

le signa rêvé qu’il attendait. Il voulait dire, ce sourire : “Etes-vous bête,

êtes-vous niais,  êtes-vous jobard,  d’être resté là,  comme un pieu,  sur

votre siège depuis hier soir.

“Voyons,  regardez-moi ;  ne suis-je  pas charmante ?  Et  vous demeurez

comme ça toute une nuit en tête-à-tête avec une jolie femme sans rien

oser, grand sot.“

Elle souriait toujours en le regardant ; elle commençait même à rire ; et il

perdit la tête, cherchant un mot de circonstance, un compliment, quelque

chose à dire enfin, n’importe quoi.

Mais  il  ne  trouvait  rien,  rien.  Alors,  saisi  d’une  audace  de  poltron,  il

pensa : “Tant pis,  je  risque tout“ ;  et  brusquement,  sans crier  gare,  il

s’avança, les mains tendues, les lèvres gourmandes, et, la saisissant à

pleins bras, il l’embrassa.

D’un bond elle fut debout, criant : “Au secours“, hurlant d’épouvante. Et

elle ouvrit la portière ; elle agita ses bras dehors, folle de peur, essayant

de sauter, tandis que Morin éperdu, persuadé qu’elle allait se précipiter

sur  la  voie,  la  retenait  par  sa  jupe  en  bégayant :  “Madame…  oh !

madame.“

Le train ralentit sa marche, s’arrêta. Deux employés se précipitèrent aux

signaux désespérés  de la  jeune femme qui  tomba dans leurs  bras  en

5



balbutiant : “Cet homme a voulu… a voulu… me… me…“ Et elle s’évanouit.

On était en gare de Mauzé. Le gendarme présent arrêta Morin.

Quand  la  victime  de  sa  brutalité  eut  repris  connaissance,  elle  fit  sa

déclaration. L’autorité verbalisa. Et le pauvre mercier ne put regagner son

domicile que le soir, sous le coup d’une poursuite judiciaire pour outrage

aux bonnes mœurs dans un lieu public.
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II

J’étais alors rédacteur en chef du Fanal des Charentes, et je voyais Morin,

chaque soir, au café du Commerce.

Dès le lendemain de son aventure,  il  vint me trouver,  ne sachant que

faire. Je ne lui cachai pas mon opinion : “Tu n’es qu’un cochon. On ne se

conduit pas comme ça“.

Il pleurait ; sa femme l’avait battu ; et il voyait son commerce ruiné, son

nom dans la boue, déshonoré, ses amis, indignés, ne le saluant plus. Il

finit  par  me  faire  pitié,  et  j’appelai  mon  collaborateur  Rivet,  un  petit

homme goguenard et de bon conseil, pour prendre ses avis.

Il  m’engagea  à  voir  le  procureur  impérial,  qui  était  de  mes  amis.  Je

renvoyai Morin chez lui et je me rendis chez ce magistrat.

J’appris  que  la  femme  outragée  était  une  jeune  fille,  Mlle  Henriette

Bonnel,  qui  venait  de prendre  à Paris  ses brevets  d’institutrice et  qui,

n’ayant plus ni père ni mère, passait ses vacances chez son oncle et sa

tante, braves petits bourgeois de Mauzé.

Ce qui rendait grave la situation de Morin, c’est que l’oncle avait porté

plainte. Le ministère public consentait à laisser tomber l’affaire si cette

plainte était retirée. Voilà ce qu’il fallait obtenir.

Je retournai chez Morin. Je le trouvai dans son lit, malade d’émotion et de

chagrin. Sa femme, une grande gaillarde osseuse et barbue, le maltraitait

sans repos. Elle m’introduisit dans la chambre en me criant par la figure :

“Vous venez voir ce cochon de Morin ? Tenez, le voilà, le coco !“

Et elle se planta devant le lit,  les poings sur les hanches. J’exposai  la

situation ;  et  il  me  supplia  d’aller  trouver  la  famille.  La  mission  était

délicate ; cependant je l’acceptai. Le pauvre diable ne cessait de répéter :

“Je t’assure que je ne l’ai même pas embrassée, non, pas même. Je te le

jure !“
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Je répondis : “C’est égal, tu n’es qu’un cochon.“ Et je pris mille francs qu’il

m’abandonna pour les employer comme je le jugerais convenable.

Mais  comme je  ne tenais  pas  à  m’aventurer  seul  dans  la  maison  des

parents, je priai Rivet de m’accompagner. Il y consentit,  à la condition

qu’on partirait  immédiatement,  car  il  avait,  le  lendemain dans  l’après-

midi, une affaire urgente à La Rochelle.

Et, deux heures plus tard, nous sonnions à la porte d’une jolie maison de

campagne. Une belle jeune fille vint nous ouvrir. C’était elle assurément.

Je dis tout bas à Rivet : “Sacrebleu, je commence à comprendre Morin.“

L’oncle,  M.  Tonnelet,  était  justement  un  abonné  du  Fanal,  un  fervent

coreligionnaire politique qui nous reçut à bras ouverts, nous félicita, nous

congratula, nous serra les mains, enthousiasmé d’avoir chez lui les deux

rédacteurs de son journal. Rivet me souffla dans l’oreille : “Je crois que

nous pourrons arranger l’affaire de ce cochon de Morin.“

La  nièce  s’était  éloignée ;  et  j’abordai  la  question  délicate.  J’agitai  le

spectre du scandale ; je fis valoir la dépréciation inévitable que subirait la

jeune personne après le bruit d’une pareille  affaire ; car on ne croirait

jamais à un simple baiser.

Le bonhomme semblait indécis ; mais il ne pouvait rien décider sans sa

femme qui ne rentrerait que tard dans la soirée. Tout à coup, il poussa un

cri de triomphe : “Tenez, j’ai une idée excellente. Je vous tiens, je vous

garde. Vous allez dîner et coucher ici tous les deux ; et, quand ma femme

sera revenue, j’espère que nous nous entendrons.“

Rivet  résistait ;  mais  le  désir  de  tirer  d’affaire  ce  cochon  de  Morin  le

décida ; et nous acceptâmes l’invitation.

L’oncle se leva, radieux, appela sa nièce, et nous proposa une promenade

dans sa propriété, en proclamant : “A ce soir les affaires sérieuses.“

Rivet et lui se mirent à parler politique. Quant à moi, je me trouvai bientôt

à quelques pas en arrière,  à côté de la jeune fille.  Elle était  vraiment

charmante, charmante !
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Avec des précautions infinies, je commençai à lui parler de son aventure

pour tâcher de m’en faire une alliée.

Mais elle ne parut pas confuse le moins du monde ; elle m’écoutait de l’air

d’une personne qui s’amuse beaucoup.

Je lui disais : “Songez donc, mademoiselle, à tous les ennuis que vous

aurez. Il vous faudra comparaître devant le tribunal, affronter les regards

malicieux, parler en face de tout ce monde, raconter publiquement cette

triste scène du wagon. Voyons, entre nous, n’auriez-vous pas mieux fait

de  ne  rien  dire,  de  remettre  à  sa  place  ce  polisson  sans  appeler  les

employés ; et de changer simplement de voiture ?“

Elle se mit à rire. “C’est vrai ce que vous dites ! mais que voulez-vous ?

J’ai  eu  peur ;  et  quand  on  a  peur,  on  ne  raisonne  plus.  Après  avoir

compris la situation, j’ai bien regretté mes cris ; mais il était trop tard.

Songez aussi que cet imbécile s’est jeté sur moi comme un furieux, sans

prononcer un mot, avec une figure de fou. Je ne savais même pas ce qu’il

me voulait.“

Elle me regardait en face, sans être troublée ou intimidée. Je me disais :

“Mais c’est une gaillarde, cette fille. Je comprends que ce cochon de Morin

se soit trompé.“

Je  repris  en  badinant :  “Voyons,  mademoiselle,  avouez  qu’il  était

excusable, car, enfin, on ne peut pas se trouver en face d’une aussi belle

personne  que  vous  sans  éprouver  le  désir  absolument  légitime  de

l’embrasser.“

Elle  rit  plus  fort,  toutes  les  dents  au vent.  “Entre  le  désir  et  l’action,

monsieur, il y a place pour le respect.“

La phrase était drôle, bien que peu claire. Je demandai brusquement : “Eh

bien, voyons, si je vous embrassais, moi, maintenant ; qu’est-ce que vous

feriez ?“

Elle  s’arrêta  pour  me  considérer  du  haut  en  bas,  puis  elle  dit,

tranquillement : “Oh, vous, ce n’est pas la même chose.“
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Je le savais bien, parbleu, que ce n’était pas la même chose, puisqu’on

m’appelait dans toute la province “le beau Labarbe“. J’avais trente ans,

alors, mais je demandai : “Pourquoi ça ?“

Elle haussa les épaules, et répondit : “Tiens ! parce que vous n’êtes pas

aussi bête que lui“. Puis elle ajouta, en me regardant dessous : “Ni aussi

laid.“

Avant qu’elle eût pu faire un mouvement pour m’éviter, je lui avais planté

un bon baiser sur la joue. Elle sauta de côté, mais trop tard. Puis elle dit :

“Eh bien ! vous n’êtes pas gêné non plus, vous. Mais ne recommencez pas

ce jeu-là.“

Je pris un air humble et je dis à mi-voix : “Oh ! mademoiselle, quant à

moi, si j’ai un désir au cœur, c’est de passer devant un tribunal pour la

même cause que Morin.“

Elle demanda à son tour : “Pourquoi ça ?“ Je la regardai au fond des yeux

sérieusement.

“Parce que vous êtes une des plus belles créatures qui soient ; parce que

ce serait pour moi un brevet, un titre, une gloire, que d’avoir voulu vous

violenter. Parce qu’on dirait, après vous avoir vue : “Tiens, Labarbe n’a

pas volé ce qui lui arrive, mais il a de la chance tout de même.“

Elle se remit à rire de tout son cœur.

“Etes-vous drôle ?“ Elle n’avait pas fini le mot drôle que je la tenais à

pleins bras et je lui jetais des baisers voraces partout où je trouvais une

place, dans les cheveux, sur le front, sur les yeux, sur la bouche parfois,

sur les joues, par toute la tête, dont elle découvrait toujours malgré elle

un coin pour garantir les autres.

A  la  fin,  elle  se  dégagea,  rouge  et  blessée.  “Vous  êtes  un  grossier,

monsieur, et vous me faites repentir de vous avoir écouté.“

Je  lui  saisis  la  main,  un  peu  confus,  balbutiant :  “Pardon,  pardon,

mademoiselle. Je vous ai blessée ; j’ai été brutal ! Ne m’en voulez pas. Si

vous saviez ?...“ Je cherchais vainement une excuse.
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Elle prononça, au bout d’un moment : “Je n’ai rien à savoir, monsieur.“

Mais j’avais trouvé ; je m’écriai : “Mademoiselle, voici un an que je vous

aime !“

Elle  fut  vraiment  surprise  et  releva  les  yeux.  Je  repris :  “Oui,

mademoiselle, écoutez-moi. Je ne connais pas Morin et je me moque bien

de lui. Peu m’importe qu’il aille en prison et devant les tribunaux. Je vous

ai  vue ici,  l’an passé,  vous étiez  là-bas,  devant la grille.  J’ai  reçu une

secousse en vous apercevant et votre image ne m’a plus quitté. Croyez-

moi ou ne me croyez pas, peu m’importe. Je vous ai trouvée adorable ;

votre souvenir me possédait ; j’ai voulu vous revoir ; j’ai saisi le prétexte

de cette bête de Morin ; et me voici. Les circonstances m’ont fait passer

les bornes ; pardonnez-moi, je vous en supplie, pardonnez-moi.“

Elle guettait la vérité dans mon regard, prête à sourire de nouveau ; et

elle murmura : “Blagueur“.

Je levai la main, et, d’un ton sincère (je crois même que j’étais sincère) :

“Je vous jure que je ne mens pas.“

Elle dit simplement : “Allons donc.“

Nous étions seuls, tout seuls, Rivet et l’oncle ayant disparu dans les allées

tournantes ; et je lui fis une déclaration, longue, douce, en lui pressant et

lui  baisant  les  doigts.  Elle écoutait  cela comme une chose agréable et

nouvelle, sans bien savoir ce qu’elle en devait croire.

Je finissais par me sentir troublé, par penser ce que je disais ; j’étais pâle,

oppressé, frissonnant ; et, doucement, je lui pris la taille.

Je  lui  parlais  tout  bas,  dans  les  petits  cheveux  frisés  de  l’oreille.  Elle

semblait morte tant elle restait rêveuse.

Puis sa main rencontra la mienne et la serra ; je pressai lentement sa

taille d’une étreinte tremblante et toujours grandissante ; elle ne remuait

plus du tout ;  j’effleurais  sa joue de ma bouche ;  et  tout à coup mes

lèvres, sans chercher, trouvèrent les siennes. Ce fut un long, long baiser ;

et il aurait encore duré longtemps ; si je n’avais entendu “hum, hum“ à
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quelques pas derrière moi.

Elle s’enfuit à travers un massif. Je me retournai et j’aperçus Rivet qui me

rejoignait.

Il se campa au milieu du chemin, et sans rire : “Eh bien ! c’est comme ça

que tu arranges l’affaire de ce cochon de Morin !“

Je répondis avec fatuité : “On fait ce qu’on peut, mon cher. Et l’oncle ?

Qu’en as-tu obtenu ? Moi, je réponds de la nièce.“

Rivet déclara : “J’ai été moins heureux avec l’oncle.“

Et je lui pris le bras pour rentrer.
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III

Le dîner acheva de me faire perdre la tête. J’étais à côté d’elle et ma main

sans cesse rencontrait  sa main sous la nappe ; mon pied pressait  son

pied ; nos regards se joignaient, se mêlaient.

On fit ensuite un tour au clair de lune et je lui murmurai dans l’âme toutes

les tendresses qui me montaient du cœur. Je la tenais serrée contre moi,

l’embrassant à tout moment, mouillant mes lèvres aux siennes. Devant

nous, l’oncle et Rivet discutaient. Leurs ombres les suivaient gravement

sur le sable des chemins.

On rentra. Et bientôt l’employé du télégraphe apporta une dépêche de la

tante  annonçant qu’elle  ne reviendrait  que le  lendemain matin,  à  sept

heures, par le premier train.

L’oncle  dit :  “Eh  bien,  Henriette,  va  montrer  leurs  chambres  à  ces

messieurs.“  On  serra  la  main  du  bonhomme  et  on  monta.  Elle  nous

conduisit  d’abord  dans  l’appartement  de  Rivet,  et  il  me  souffla  dans

l’oreille : “Pas de danger qu’elle nous ait menés chez toi d’abord.“ Puis elle

me guida vers  mon lit.  Dès qu’elle fut  seule avec moi,  je la  saisis  de

nouveau dans  mes  bras,  tâchant  d’affoler  sa  raison  et  de  culbuter  sa

résistance. Mais, quand elle se sentit tout près de défaillir, elle s’enfuit.

Je me glissai entre mes draps, très contrarié, très agité, et très penaud,

sachant  bien  que  je  ne  dormirais  guère,  cherchant  quelle  maladresse

j’avais pu commettre, quanf on heurta doucement ma porte.

Je demandai : “Qui est là ?“

Une voix légère répondit : “Moi.“

Je me vêtis à la hâte ; j’ouvris ; elle entra. “J’ai oublié, dit-elle, de vous

demander  ce  que  vous  prenez  le  matin ;  du  chocolat,  du  thé,  ou  du

café ?“

Je l’avais enlacée impétueusement, la dévorant de caresses, bégayant :

“Je prends… je prends… je prends…“ Mais elle me glissa entre les bras,
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souffla ma lumière, et disparut.

Je restai  seul,  furieux,  dans l’obscurité,  cherchant des allumettes,  n’en

trouvant pas. J’en découvris enfin et je sortis dans le corridor, à moitié

fou, mon bougeoir à la main.

Qu’allais-je  faire ?  Je  ne  raisonnais  plus ;  je  voulais  la  trouver ;  je  la

voulais.  Et  je  fis  quelques  pas  sans  réfléchir  à  rien.  Puis,  je  pensai

brusquement :  “Mais  si  j’entre  chez  l’oncle ?  que  dirai-je ?...“  Et  je

demeurai immobile, le cerveau vide, le cœur battant. Au bout de plusieurs

secondes,  la  réponse  me  vint :  “Parbleu  je  dirai  que  je  cherchais  la

chambre de Rivet pour lui parler d’une chose urgente.“

Et je me mis à inspecter les portes m’efforçant de découvrir la sienne, à

elle. Mais rien ne pouvait me guider. Au hasard, je pris une clef que je

tournai.  J’ouvris,  j’entrai…  Henriette,  assise  dans  son  lit,  effarée,  me

regardait.

Alors je poussai doucement le verrou ; et, m’approchant sur la pointe des

pieds, je lui dis : “J’ai oublié, mademoiselle, de vous demander quelque

chose  à  lire.“  Elle  se  débattait ;  mais  j’ouvris  bientôt  le  livre  que  je

cherchais. Je n’en dirai pas le titre. C’était vraiment le plus merveilleux

des romans, et le plus divin des poèmes.“

Une fois tournée la première page, elle me le laissa parcourir à mon gré ;

et j’en feuilletai tant de chapitres que nos bougies s’usèrent jusqu’au bout.

Puis, après l’avoir remerciée, je regagnais, à pas de loup, ma chambre,

quand  une  main  brutale  m’arrêta ;  et  une  voix,  celle  de  Rivet,  me

chuchota dans le nez : “Tu n’as donc pas fini d’arranger l’affaire de ce

cochon de Morin ?“

Dès  sept  heures  du  matin,  elle  m’apportait  elle-même  une  tasse  de

chocolat. Je n’en ai jamais bu de pareil. Un chocolat à s’en faire mourir,

moelleux, velouté, parfumé, grisant. Je ne pouvais ôter ma bouche des

bords délicieux de sa tasse.

A peine la jeune fille était-elle sortie que Rivet entra. Il semblait un peu
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nerveux, agacé comme un homme qui n’a guère dormi ; il me dit d’un ton

maussade : “Si tu continues, tu sais, tu finiras par gâter l’affaire de ce

cochon de Morin.“

A huit heures, la tante arrivait. La discussion fut courte. Les braves gens

retiraient leur plainte, et je laisserais cinq cents francs aux pauvres du

pays.

Alors, on voulut nous retenir à passer la journée. On organiserait même

une excursion pour aller visiter des ruines. Henriette derrière le dos de ses

parents  me faisait  des signes de tête :  “Oui,  restez  donc.“ J’acceptais,

mais Rivet s’acharna à s’en aller.

Je le pris à part ; je le priai, je le sollicitai ; je lui disais : “Voyons, mon

petit Rivet, fais cela pour moi.“ Mais il semblait exaspéré et me répétait

dans la figure : “J’en ai assez, entends-tu, de l’affaire de ce cochon de

Morin.“

Je fus bien contraint de partir aussi. Ce fut un des moments les plus durs

de  ma  vie.  J’aurais  bien  arrangé  cette  affaire-là  pendant  toute  mon

existence.

Dans le wagon, après les énergiques et muettes poignées de main des

adieux, je dis à Rivet : “Tu n’es qu’une brute.“ Il répondit : “Mon petit, tu

commençais à m’agacer bougrement.“

En arrivant aux bureaux du Fanal, j’aperçus une foule qui nous attendait…

On cria, dès qu’on nous vit : “Eh bien, avez-vous arrangé l’affaire de ce

cochon de Morin ?“

Tout La Rochelle en était troublé. Rivet, dont la mauvaise humeur s’était

dissipée en route, eut grand-peine à ne pas rire en déclarant : “Oui, c’est

fait, grâce à Labarbe.“

Et nous allâmes chez Morin.

Il était étendu dans un fauteuil, avec des sinapismes aux jambes et des

compresses d’eau froide sur le crâne, défaillant d’angoisse. Et il toussait
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sans cesse, d’une petite toux d’agonisant, sans qu’on sût d’où lui était

venu ce rhume. Sa femme le regardait avec des yeux de tigresse prête à

le dévorer.

Dès qu’il nous aperçut, il eut un tremblement qui lui secouait les poignets

et les genoux. Je dis : “C’est arrangé, salaud, mais ne recommence pas.“

Il  se leva,  suffoquant,  me prit  les  mains, les  baisa comme celles d’un

prince,  pleura,  faillit  perdre  connaissance,  embrassa  Rivet,  embrassa

même Mme Morin qui le rejeta d’une poussée dans son fauteuil.

Mais  il  ne  se  remit  jamais  de  ce  coup-là,  son  émotion  avait  été  trop

brutale.

On ne l’appelait plus dans toute la contrée que “ce cochon de Morin“, et

cette  épithète  le  traversait  comme  un  coup  d’épée  chaque  fois  qu’il

l’entendait.

Quand un voyou dans la rue criait : “Cochon“, il  retournait la tête par

instinct. Ses amis le criblaient de plaisanteries horribles, lui demandant,

chaque fois qu’ils mangeaient du jambon : “Est-ce du tien ?“

Il mourut deux ans plus tard.

Quant à moi,  me présentant à la députation en 1875,  j’allai  faire  une

visite intéressée au nouveau notaire de Tousserre, maître Belloncle. Une

grande femme opulente et belle me reçut.

“Vous ne me reconnaissez pas ?“ dit-elle.

Je balbutiai : “Mais… non… madame.

- Henriette Bonnel.

- Ah !“ Et je me sentis devenir pâle.

Elle semblait parfaitement à son aise, et souriait en me regardant.

Dès  qu’elle  m’eut  laissé  seul  avec  son  mari,  il  me prit  les  mains,  les

serrant à les broyer : “Voici longtemps, cher monsieur, que je veux aller

vous voir. Ma femme m’a tant parlé de vous. Je sais… Oui, je sais en

quelle circonstance douloureuse vous l’avez connue, je sais aussi comme
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vous avez été parfait, plein de délicatesse, de tact, de dévouement dans

l’affaire…“ Il hésita, puis prononça plus bas, comme s’il eût articulé un mot

grossier : “… Dans l’affaire de ce cochon de Morin.“
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