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A  M...

- “le soleil est ardent ici et m’accable, monsieur André. Comme les

papillons, je voudrais m’envoler vers cette vaste prairie qui s’étend

là-bas, au pied de la montagne. La brise doit être si fraiche en ces

lieux, à l’ombre des grands arbres feuillus.

- Vous avez, Mademoiselle, exprimé le vœu de mon âme. Et n’était la

douceur de votre voix si claire, j’aurais cru avoir parlé tout haut.

Vous  plairait-il  de  faire  cette  délicieuse  promenade  en  ma

compagnie ?

Pour toute réponse, son bras se glissa timidement sous le mien.

Elle était belle, Georgette. La couronne de roses que seize printemps

tressent pour les jeunes filles s’épanouissait sur son front comme une

auréole, et son visage rayonnait sous le double reflet de son innocence

et de sa beauté.

Nous  suivîmes  un  étroit  sentier,  bordé  de  ronces  grimpantes  qui

s’accrochaient aux frêles rameaux des pois-puants et présentaient aux

promeneurs leurs dards menaçants. Tout dans la campagne nous était

sujet à surprise : les vols ardoisés d’ortolans, les alarmes aigues des

oiseaux  palmistes  et  des  tourterelles  blanches  qu’épouvantait  notre

approche, - La vue des choses les plus banales lui arrachait des cris

d’enthousiaste admiration : “Tiens, une libellule ! comme elle est belle

avec ses ailes diaphanes !... Et ce grand amandier en fleurs !... Oh !

Monsieur André, regardez, regardez !...“ Et son doigt rose me désigna

un buisson embroussaillé où des lianes grêles s’entrelaçaient à la façon

d’une maille.
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Un gentil petit oiseau, un kitt au plumage noir balafré de raies jaune

intense, se démenait de toutes ses forces pour se délivrer des liens qui

retenaient les mouvements de ses ailes en éventail.

Une lueur d’envie brilla dans les yeux de Georgette.

- Ce sera, mademoiselle, le prix de notre excursion, si vous le voulez.

Je me précipitai avec elle vers l’objet de son innocente convoitise. Il

nous fallait traverser un ruisseau : elle souleva, dans un mouvement

gracieux, sa blanche robe et me laissa voir un pied mignon qui effleura

la surface limpide de l’eau comme la libellule de sa queue flexible. Je

m’avançai doucement, doucement, pour ne pas exciter chez la petite

bête  un  mouvement  trop  brusque qui  lui  rendit  la  liberté.  Nous en

étions à deux pas quand j’allongeai le bras avec lenteur, endormant ma

respiration dans ma poitrine. Au moment où, réunissant dans un effort

désespéré  toute  la  vigueur  qu’une  lassitude  entretenue  ne  pouvait

encore vaincre, l’oiseau allait se dégager du lacis que la nature lui avait

inconsciemment tendu, je fermai les doigts ; au même instant, la main

crispée de la jeune fille se fixa à mon épaule comme un crampon de

fer,  et son corps, secoué par la convulsion, s’abattit  lourdement sur

mon bras gauche.

Elle était évanouie.

Un frisson me glissa aussitôt dans le dos. Je promenai mes regards

alarmés tout autour de moi. Personne. Quelle avait pu être la cause de

son indisposition subite ?

Je regardai ce visage pâle om perlait une sueur froide, et ces paupières

qui venaient de se fermer avec deux pleurs dans les cils. Les veines de

ses  temps  se  tendirent  et  se  gonflèrent  visiblement  sous  le  flot
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précipité  du  sang.  Sa  respiration  devenue  haletante  soulevait  par

intervalle sa poitrine oppressée.

“Georgette ! Georgette !“

Pas un mot, pas un geste. Je songeai à l’étendre sur l’herbe afin de lui

prodiguer les soins nécessaires.

Je regardai à mes pieds. Horreur ! Une énorme couleuvre, pelotonnée

sur elle-même, se déroulait lentement en promenant sa gorge flexible

à droite et à gauche, comme incertaine du chemin qu’elle devait suivre.

Je compris aussitôt

Avec une force que la circonstance avait décuplée, je soulevai la jeune

fille et la transportai sur le bord du ruisseau qui murmurait gaiement sa

chanson,  indifférent  comme  les  oiseaux,  comme  la  nature

environnante, aux troubles qui m’agitaient…

Le  sublime  travail  du  monde  se  poursuit  dans  une  merveilleuse

sérénité,  avec,  dans  les  choses,  cet  accord  divin  et  mystérieux,

inexplicable à l’esprit humain.

L’œuvre de la Providence s’accomplit, s’élève, grandit. Aucun obstacle

ne s’opposera à son évolution. C’est le vœu de Celui qui préside aux

travaux. La nature est faite pour fleurir. Qu’importe si une plainte vient

se  mêler  à  son  chant  d’allégresse,  qu’importe  si  le  sang  humain  a

arrosé le sol ; il sera fertile, la sève pure montera sous l’écorce des

arbres, les fleurs continueront à s’ouvrir, le soleil ne pâlira pas. Sa voix

est forte ; le triste murmure de l’humanité souffrante s’y perd tel le

sanglot du naufragé dans le mugissement des orages.
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Ce même mouvement, cette même joie qui avait salué notre arrivée

dans la prairie se poursuivait avec cette insouciance des choses qui ne

voient pas, qui ne comprennent pas.

Comme la campagne à ma tristesse, j’étais indifférent à sa gaîté, au

chant d’amour que susurraient les feuilles verdies par le printemps, aux

notes trillées que le rossignol égrenait en cascades limpides et sonores.

Une seule chose remplissait toute ma pensée, c’était l’évanouissement

de la jeune fille que je tenais encore dans mes bras…

L’alanguissement  de  ces  yeux,  ces  longs  cheveux  noirs  qui  me

caressaient le visage, ce corps sans mouvement, et où la vie frémissait

encore,  qui  me brûlait  la  chair,  déchainèrent  en  moi  le  cortège  de

sentiments  surchauffés  mais  latents  qui  accompagnent  toujours une

adoration dont on n’a jamais rien voulu laisser paraître.

Le cas de Georgette ne me parut plus bien grave. Une compresse d’eau

froide suffirait à la faire revenir à elle-même, pensai-je, je m’inclinai

doucement, la soutenant toujours, et trempai mon mouchoir dans le

ruisseau qui glissait à mes pieds.

Personne  n’avait  encore  paru  en  ces  lieux.  Un  moment  et  elle  se

réveillerait… Mais tout à coup le désir me vint, lancinant, impérieux, de

l’embrasser.  J’étais  comme fou.  Le  relent  délicieux  de  chair  qui  se

dégageait de ce corps inerte me grisait, et je sentais sur mon visage,

que  l’émotion  avait  rendu  brûlant,  comme le  frôlement  léger  d’une

haleine fraiche et pure. J’avais la sensation de quelque chose d’exquis,

de si exquis que je défaillais rien que d’y penser : le contact de mes

lèvres  et  de  cette  bouche  que  je  devinais  pleine  de  sensualités

troublantes. Mon cœur battait violemment dans ma poitrine. Je penchai

la tête en avant. Mais je me redressai vivement, pareil à une sentinelle

qui entendrait  dans la nuit frémir  le buisson voisin… Une voix avait

parlé à mes oreilles. “Lâche !“ semblait-elle dire.
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Personne n’était là. Qui avait pu parler ? Moi ? Non. Je n’étais pourtant

pas  l’objet  d’une  illusion.  Etait-ce  la  chanson  du  vent  dans  les

branches ?...

La voix avait parlé et dit vrai. Je le compris.

Je posai le mouchoir que je tenais encore à la main sur le front de

Georgette.  Elle ouvrit  aussitôt  les  yeux.  Ses lèvres se contractèrent

dans un geste qui trahissait une pudeur délicieusement outragée, et

son regard empreint d’une expression de reconnaissance profonde, se

tourna vers moi.

- Mademoiselle Georgette !

- Monsieur André !

Et deux larmes ruisselèrent sur ses joues.

- Je vous remercie, je suis bien.

- Vous m’avez fait bien peur.

Nous  revînmes  lentement,  sans  prononcer  une  parole,  elle,  toute

frissonnante encore, moi, un peu honteux de la mauvaise pensée qui

m’avait traversé l’esprit.
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Clément Bellegarde

Né  le  28  octobre  1898  à  Port-au-Prince,  il  enseignait  en  tant  que

professeur d’histoire et de géographie au Lycée Petion, là où il avait fait

ses études.

Instructeur de la compagnie d’élite sous les ordres de l’officier français A.

Giloz, il lui succéda au grade de 1er Capitaine.

Mort le 28 juillet 1907, à l’âge de 29 ans, Clément Bellegarde laisse des

chroniques et des nouvelles passionnantes publiées dans La Ronde.

Cette nouvelle, écrite le 26 juillet 1900, fut publiée dans La Ronde N° 12

du 15 août 1901.
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