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- “le soleil est ardent ici et m‘accable, monsieur André. Comme les
papillons, je voudrais m’envoler vers cette vaste prairie qui s’étend
la-bas, au pied de la montagne. La brise doit étre si fraiche en ces

lieux, a 'ombre des grands arbres feuillus.

- Vous avez, Mademoiselle, exprimé le veeu de mon ame. Et n’était la
douceur de votre voix si claire, j'aurais cru avoir parlé tout haut.
Vous plairait-il de faire cette délicieuse promenade en ma

compagnie ?
Pour toute réponse, son bras se glissa timidement sous le mien.

Elle était belle, Georgette. La couronne de roses que seize printemps
tressent pour les jeunes filles s’épanouissait sur son front comme une
auréole, et son visage rayonnait sous le double reflet de son innocence

et de sa beauté.

Nous suivimes un étroit sentier, bordé de ronces grimpantes qui
s’accrochaient aux fréles rameaux des pois-puants et présentaient aux
promeneurs leurs dards menacgants. Tout dans la campagne nous était
sujet a surprise : les vols ardoisés d’ortolans, les alarmes aigues des
oiseaux palmistes et des tourterelles blanches qu’épouvantait notre
approche, - La vue des choses les plus banales lui arrachait des cris
d’enthousiaste admiration : “Tiens, une libellule ' comme elle est belle
avec ses ailes diaphanes !... Et ce grand amandier en fleurs !... Oh !
Monsieur André, regardez, regardez !..." Et son doigt rose me désigna
un buisson embroussaillé ou des lianes gréles s’entrelacaient a la facon

d’'une maille.



Un gentil petit oiseau, un kitt au plumage noir balafré de raies jaune
intense, se démenait de toutes ses forces pour se délivrer des liens qui

retenaient les mouvements de ses ailes en éventail.
Une lueur d’envie brilla dans les yeux de Georgette.
- Ce sera, mademoiselle, le prix de notre excursion, si vous le voulez.

Je me précipitai avec elle vers |I'objet de son innocente convoitise. Il
nous fallait traverser un ruisseau : elle souleva, dans un mouvement
gracieux, sa blanche robe et me laissa voir un pied mignon qui effleura
la surface limpide de I'eau comme la libellule de sa queue flexible. Je
m’avancai doucement, doucement, pour ne pas exciter chez la petite
béte un mouvement trop brusque qui lui rendit la liberté. Nous en
étions a deux pas quand j'allongeai le bras avec lenteur, endormant ma
respiration dans ma poitrine. Au moment ou, réunissant dans un effort
désespéré toute la vigueur qu’une lassitude entretenue ne pouvait
encore vaincre, l'oiseau allait se dégager du lacis que la nature Iui avait
inconsciemment tendu, je fermai les doigts ; au méme instant, la main
crispée de la jeune fille se fixa a mon épaule comme un crampon de
fer, et son corps, secoué par la convulsion, s‘abattit lourdement sur

mon bras gauche.

Elle était évanouie.

Un frisson me glissa aussitét dans le dos. Je promenai mes regards
alarmés tout autour de moi. Personne. Quelle avait pu étre la cause de

son indisposition subite ?

Je regardai ce visage pale om perlait une sueur froide, et ces paupiéres
qui venaient de se fermer avec deux pleurs dans les cils. Les veines de

ses temps se tendirent et se gonflerent visiblement sous le flot



précipité du sang. Sa respiration devenue haletante soulevait par

intervalle sa poitrine oppressée.
“Georgette ! Georgette I"

Pas un mot, pas un geste. Je songeai a |I'étendre sur I'herbe afin de lui

prodiguer les soins nécessaires.

Je regardai a mes pieds. Horreur ! Une énorme couleuvre, pelotonnée
sur elle-méme, se déroulait lentement en promenant sa gorge flexible

a droite et a gauche, comme incertaine du chemin qu’elle devait suivre.

Je compris aussitot

Avec une force que la circonstance avait décuplée, je soulevai la jeune
fille et la transportai sur le bord du ruisseau qui murmurait gaiement sa
chanson, indifférent comme les oiseaux, comme la nature

environnante, aux troubles qui m’agitaient...

Le sublime travail du monde se poursuit dans une merveilleuse
sérénité, avec, dans les choses, cet accord divin et mystérieux,

inexplicable a I'esprit humain.

L'ccuvre de la Providence s’accomplit, s’éléve, grandit. Aucun obstacle
ne s’opposera a son évolution. C'est le voeu de Celui qui préside aux
travaux. La nature est faite pour fleurir. Qu’importe si une plainte vient
se méler a son chant d‘allégresse, qu’importe si le sang humain a
arrosé le sol ; il sera fertile, la seve pure montera sous |'écorce des
arbres, les fleurs continueront a s’ouvrir, le soleil ne palira pas. Sa voix
est forte ; le triste murmure de I'humanité souffrante s’y perd tel le

sanglot du naufragé dans le mugissement des orages.



Ce méme mouvement, cette méme joie qui avait salué notre arrivée
dans la prairie se poursuivait avec cette insouciance des choses qui ne

voient pas, qui ne comprennent pas.

Comme la campagne a ma tristesse, j'étais indifférent a sa gaité, au
chant d’amour que susurraient les feuilles verdies par le printemps, aux
notes trillées que le rossignol égrenait en cascades limpides et sonores.
Une seule chose remplissait toute ma pensée, c’était I'évanouissement

de la jeune fille que je tenais encore dans mes bras...

L'alanguissement de ces yeux, ces longs cheveux noirs qui me
caressaient le visage, ce corps sans mouvement, et ou la vie frémissait
encore, qui me brdlait la chair, déchainerent en moi le cortege de
sentiments surchauffés mais latents qui accompagnent toujours une

adoration dont on n’a jamais rien voulu laisser paraitre.

Le cas de Georgette ne me parut plus bien grave. Une compresse d’eau
froide suffirait a la faire revenir a elle-méme, pensai-je, je m’inclinai
doucement, la soutenant toujours, et trempai mon mouchoir dans le

ruisseau qui glissait a mes pieds.

Personne n’avait encore paru en ces lieux. Un moment et elle se
réveillerait... Mais tout a coup le désir me vint, lancinant, impérieux, de
I'’embrasser. J’étais comme fou. Le relent délicieux de chair qui se
dégageait de ce corps inerte me grisait, et je sentais sur mon visage,
gue I'’émotion avait rendu brGlant, comme le frélement léger d’une
haleine fraiche et pure. J'avais la sensation de quelque chose d’exquis,
de si exquis que je défaillais rien que d'y penser : le contact de mes
levres et de cette bouche que je devinais pleine de sensualités
troublantes. Mon coeur battait violemment dans ma poitrine. Je penchai
la téte en avant. Mais je me redressai vivement, pareil a une sentinelle
gui entendrait dans la nuit frémir le buisson voisin... Une voix avait

parlé a mes oreilles. “Lache !" semblait-elle dire.



Personne n’était la. Qui avait pu parler ? Moi ? Non. Je n’étais pourtant
pas l‘objet d’une illusion. Etait-ce la chanson du vent dans les

branches ?...
La voix avait parlé et dit vrai. Je le compris.

Je posai le mouchoir que je tenais encore a la main sur le front de
Georgette. Elle ouvrit aussitot les yeux. Ses levres se contracterent
dans un geste qui trahissait une pudeur délicieusement outragée, et
son regard empreint d'une expression de reconnaissance profonde, se

tourna vers moi.

- Mademoiselle Georgette !

- Monsieur André !

Et deux larmes ruisselérent sur ses joues.
- Je vous remercie, je suis bien.

- Vous m’avez fait bien peur.

Nous revinmes lentement, sans prononcer une parole, elle, toute
frissonnante encore, moi, un peu honteux de la mauvaise pensée qui

m’avait traversé |'esprit.
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